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INTRODUCTION 


On a beaucoup écrit sur Schopenhauer: on n’a pas, 
même en Allemagne, recherché les origines de sa méta- 
physique. Cette recherche a pourtant une double utilité. 
Schopenhauer, comme on sait, part du criticisme pour 
aboutir à une métaphysique de la volonté qui peut se 
résumer ainsi: il y a une chose en soi et cette chose en 
soi s’appelle volonté. Or ces deux propositions capitales, 
nous croyons les avoir trouvées, telles que les formule 
Schopenhauer, dans les philosophies de Kant, de Fichte 
et de Schelling. Pour vérifier par conséquent si la méta- 
physique de Schopenhauer est aussi originale qu’il affecte 
de le croire lui-même, nous aurons à étudier le rôle très 
important qu'a joué dans les systèmes de Kant, de Fichte 
et de Schelling, la volonté considérée comme chose en 
soi. Cette étude sur les origines de la métaphysique 
schopenhauerienne est donc au fond, et c'est là ce qui 
en fait l’unité, et croyons-nous, la nouveauté, une histoire 
de la chose en soi, ou plus exactement encore, de la 
volonté en soi, de Kant à Schopenhauer (1). 


f) Nous devons mentionner ici le travail de M. Janet intitulé : Shopenhauer er 
le Physiologie f'ancaise {Revue des Deux-Mondes, 1° mai 1880}. M. Janet à signalé 
les emprunts que Schopenhauer a faits aux physiologistes francais et montré ce qu'il 
aupelle très justement les origines fravcaisus de la philosophie de Schopcnhauer. 
Notre étude pourrait s'intituler : «Les Origines allemandes de la métanhx de 
Schopenhauer. » 








L A. 


MÉTAPHYSIQUE DE SCHOPENHAUER 


PREMIÈRE PARTIE. 


EAPOSITION 


CHAPITRE I 


Théorie de la Connaissance : Le Monde 
comme représentation. 


æ Le monde est ma représentation », tels sont les pre- 
miers mots du grand ouvrage de Schopenhauer : /e Honde 
comme volonté et représentation. Ces mots expriment 
suivant lui une vérité qui s'impose à tout être vivant, 
mais l’homme seul arrive à la conscience réfléchie de 
cette vérité et dès lors il est philosophe. Seul il sait qu'il 
ne connaît pas vraiment un soleil ou une terre, mais que 
sa main touche simplement une terre, que son œil voit 
un soleil et que soleil et terre ne sont là que pour lui, 
ne sont que sa représentation. Être une représentation, 
c'est la même chose pour Schopenhauer que être un 
objet pour un sujet; l'objet et le sujet, voilà les deux 
pôlesaussinécessaires l'un quel'autre de toute représen- 
tation. Si donc rien n'existe que pour et par ma représen- 
tation, et si ma représentation suppose toujours un sujet 
et un objet, rien ne sera plus primitif et plus certain que 
cette vérité : tout ce qui est connaïssable, c'est-à-dire le 
monde entier, est seulement un objet en rapport avec un 
sujet. (1) 

Le monde, en tant que représentation, se compose de 

(1) Cette exposition est surtout un résumé, aussi fidèle que possible, du 


grand ouvrage de Schopenhauer, « le Monde comme volonté et représenia- 
lion », lequel n’a pas été traduit. 
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ces deux moitiés également essentielles : le sujet ct 
l'objet. Mais tandis que l'objet est soumis à l'espace et 
au temps et par eux, comme nous le verrons, à la plu- 
ralité, le sujet au contraire est un et indivisible, il est 
tout entier dans tout être qui se représente quelque 
chose. Ün seul être suffit pour réaliser le monde en tant 
que représentation ; que cet être vienne a manquer, avec 
Jui s évanouit le monde représenté, car ces deux moitiés, 
objet et sujet, sont inséparables l’une de l'autre, l’une 
n'a de sens que par et pour l'autre, elles naïssent et dis- 
paraissent ensemble, elles se limitent réciproquement : 
où commence l'objet, le sujet cesse d'être. Ce qui mon- 
tre bien cette communauté de limites, c'est que les 
formes essentielles de tout objet, telles que temps, 
espace, causalité, le sujet les trouve de lui-même, les tire 
de son propre fonds, ou, pour parler le langage de Kant, 
les connaît & priori. 

Or, de toutes ces vérités 4 pr1or1, de toutes ces formes 
que le sujet impose d'avance à l'objet, la plus générale 
de toutes, c'est le principe de raison suffisante : une 
chose n'est que par le moyen dune autre, ou, selon 
l'énoncé plus explicite de Wolf qu'adopte Schopenhauer : 
Nul est sine ratione cur potius sil quam non sit. Ce prin- 
cipe de la raison suffisante doit jouer un-très grand rôle 
dans la philosophie de Schopenhauer, il nous apparaïtra 
même plus tard comme l'âme de son système; mais, chose 
curieuse, Schopenhauer ici ne saurait assez insister sur 
l'immense portée et l'universelle valeur de ce principe 
et aussitôt après, par une de ces restrictions, nous pour- 
rions dire par une de ces rétractations qui ne coûtent 
rien à cet esprit plus hardi que logique, 1 s'empresse de 
soustraire à l'empire de ce principe souverain la vérité 
qu'il a proclamée la plus certaine de toutes: être un objet 
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pour un sujet. Cette vérité tient donc d'elle-même toute 
sa certitude, elle se pose elle-même et comme de son 
autorité privée, c'est donc elle, semble-t-il, et non le prin- 
cipe de raison suffisante, qui est la première et la plus 
universelle vérité & priori, puisqu'elle est antérieure ct 
supérieure à ce principe lui-même. Quoi qu'il en soit, si 
Schopenhauer veut faire du principe de raison suffisante 
comme la clefde voûte de tout son édifice, 1l ne tient pas 
moins à écrire au fronton cette vérité capitale : tout objet 
n'est que par et pour le sujet. Affranchir du principe de 
raison suffisante cette vérité initiale, voilà l'onginalité 
de son point de départ, voilà ce qui distingue sa doctrine 
de toutes les autres et ce qui selon lui la rend supérieure 
à la fois au Réalisme et à l'Idéalisme. En effet que sont 
au fond ces deux dernières philosophies? Deux façons 
parfaitement arbitraires de soumettre le sujet au prin- 
cipe de causalité qui n est qu'une des formes du principe 
de raison suffisante. Poser l'ebjetcomme cause et comme 
cause agissant sur le sujet, voilà le Réalisme. Attribuer 
au contraire la causalité au sujet ct faire de l'objet un 
effet du sujet, c'est ce qui constitue J'Idéalisme et parti- 
culièrement l'idéalisme de Fichte. Ces deux dogmatis- 
mes opposés sont faux tous les deux parce qu'ils n'ont 
pas su, comme l'a fait Schopenhauer, affranchir le sujet 
du principe de causalité et cette commune erreur assure 
des deux parts la victoire du scepticisme. Que font par 
cxemple les réalistes? Ils considèrent la représentation 
comme un produit, un effet de l’objet et, séparant ces 
deux choses, objet et représentation qui n’en sont qu'une, 
ils posent arbitrairement un objet en dehors et indépen- 
damment du sujet, un objet en soi, ce qui est impensa- 
ble puisqu'un objet n'a de sens que pour un sujet, n est 
que la représentation même de ce sujet. Le scepticisure 
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alors, s'emparantde cette supposition fausse, n'a pas de 
peine à démontrer que dans la représentation nous attei- 
gnons seulement l'effct (l'effet de l'objet sur le sujet), 
jamais la cause, donc l'agir seul, jamais l'éfre même de 
l'objet. Qu est-ce qui nous prouve alors que l'être est 
conforme à l'agir, que l'essencede l'objetrépond à l'action 
sur le sujet ? La loi de causalité ou sa forme plus générale, 
le principe de raison suffisante, ne peut donc rien nous 
apprendre de certain sur l'objet, sur le monde extérieur. 
et s appuyer sur ce principe pour construire le monde 
extérieur, c est bâtir sur le sable. Le tort commun à tous 
Jes systèmes qui ont précédé le « #onde comme volonéce ct 
représentation, » c est, après avoir creusé un abîme entre 
ces deux termes corrélaüifs, sujet et objet, de prendre 
pour point de départ, non les deux termes à la fois, 
comme le fait Schopenhauer, mais l’un des deux à l’ex- 
clusion de l’autre. C'est ainsi qu'on pourrait d’une ma- 
nière générale diviser tous les systèmes en deux grandes 
classes : ceux qui partent du sujet et ceux qui partent 
de l'objet. La première classe comprendrait évidemment 
la prétention inouïe qu étale Fichte de faire sortir l'objet 
du sujet: Fichte ne s'aperçoit pas qu'avec le sujetil pose 
forcémentl’objet, puisqu'un sujet ne peut être pensé sans 
un objet correspondant. La seconde classe comprendrait, 
non-seulement le Réalisme, dont nous avons montré Ja 
faiblesse, mais encore le Matérialisme qui est, de tous 
les systèmes partant exclusivement de l'objet, le plus 
conséquent et le plus hardi. Les matérialistes commettent 
l'erreur diamétralement opposée à celle qui gâte tout le 
système de Fichte : isnes'apercoivent pas en effet qu'en 
posant le plus simple objet 1ls posent par là même le 
sujet. C'est une bien amusante chose de les voir prendre 
avec confiance leur point de départ dans le monde exté- 


rieur et même dans la forme la plus pauvre quil nous 
offre, le pur mécanisme, puis de là s'élever par degrés 
et sans autre secours que les modifications du simple 
mouvement, aux phénomènes chimiques, aux plantes, 
aux animaux et jusqu'à l'intelligence humaine. C'est par 
un éclat de rire homérique que nous accueillons alors 
leur arrivée à ce point suprème de leur curieuse ascen- 
sion : Ce qu'ils trouvent là-haut, le sujet connaissant, 1ls 
l'avaient pris en bas avec eux, leur point d'arrivée était 
contenu dans leur point de départ; ils n'ont pu au début 
et malgré tous leurs efforts se dépouiller du sujet qui 
connaît, et cesefforts malheureux pour se débarrasser du 
moi les font ressembler au seigneur de Münchhausen : 
il traversait à cheval un cours d'eau et pour ne pas 
mouiller sa monture ni lui-même, il s'efforcait de tirer en 
haut son cheval en le pressant avec les pieds et de s cn- 
lever lui-même en ramenanten avant ses cheveux noués 
en queue. Ainsi les matérialistes, malgré des prodiges 
d'adresse, trempent, aussi bien que les idéalistes, dans 
le fleuve du subjectif. Pas d'objet sans sujet, pas de sujet 
sans objet, voilà ce qui fait du Matérialisme et de l'Idéa- 
lisme des systèmes condamnés d'avance et comme mort- 
nés. Il faut donc se garder de partir, comme ils le font, 
soit du sujet, soit de l'objet exclusivement, 11 faut partir 
de la représentation qui les renferme tous les deux : «la 
» représentation est le premier fait de conscience; sa 
» forme essentielle, c'est la double face du sujet et de 
» l'objet. >» Ce qui permet à Schopenhauer de poser ce 
fait à l'origine de son système et avant même le principe 
de raison suffisante qui régit tout le reste, c'est que dans 
la représentation, dans l'objet-sujet, ce qui est soumis 
au principe de causalité, c'est seulement l'objet, le sujet 
lui échappe complètement: la représentation est donc, 
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de par le sujet qu’elle renferme, antérieure et supérieure 
même au principe de raison suffisante. Étre connu en 
effet, c'est être un objet pour un sujet; ce quiest toujours 
ct seulement sujet ne saurait donc jamais être connu; 
le sujet est un et imdivisible, nous l'avons vu, il échappe 
comme tel aux lois des objets qui sont le temps, l'espace, 
Ja causalité, car ces lois ne sont que par et pour lui; … 
ne saurait donc être ni cause n1 effet, 1l n'y a pas entre 
lui et l'objet de rapport causal qui permette de passer 
de l'un à l’autre, comme le font matérialistes et idéalistes:; 
on ne peut que poser le sujet implicitement dans l'objet 
et partir des deux à la fois, c’est-à-dire de la représen- 
tation. Étudions donc tout d’abord la représentation, 
puisque cette étude est pour Schopenhauer le commen- 
cement de la sagesse, ct que bien comprendre Ia repré- 
sentation, c'est comprendre le monde lui-même qui n'est 
que ma représentation. 

Nous distinguons en. premier lieu deux sortes de 
représentations : les représentations intuitives ‘et les 
représentations abstraites ; attachons-nous d'abord aux 
premières. È 

Elles embrassent tout le monde cisible, la totalité 
de l'expérience et même les conditions de possibilité de 
l'expérience, comme l'a démontré Kant. C'est en: effet 
la grande découverte de Kant d'avoir vu. que les. condi- 
tions de l'expérience, ses formes les plus générales, 
temps et espace, ne sont ni tirées de l'expérience. elle- 
même, ni créées par l'abstraction, mais qu elles ‘sont 
saisies par une intuition immédiate que Schopenhauer 
appelle après Kant, intuition pure ou & priori, pour la 
distinguer des intuitions à posferivri. Parcourons 
d'abord le domaine de l'intuition & priori; il comprend 
les trois données essenticiles du. monde extérieur: 


temps, espace et matière. Pour ce qui est du temps et 
de l'espace, Schopenhauer ne fait que répéter Kant; 
mais ce qu'il dit du troisième élément constitutif du 
monde extérieur est plus original et mérite qu'on sy 
arrête : la matière suppose tout d'abord le temps et l'es- 
pace, car si temps et espace peuvent être saisis par l'in- 
tuition sans la matière, c'est-à-dire vides de tout contenu, 
la matière au contraire ne peut être représentée en dehors 
de tout temps et de tout espace. Maisle tempsetl'espace 
sont des propriétés contradictoires : le temps fuit, l'espace 
est immobile. Comment donc la matière peut-elle être 
à la fois dans le flot mouvant du temps et dans l'immo- 
bile espace ? C’est justement le caractère original de la 
matière de porter dans son sein et d'accorder entreelles 
les propriétés antagonistes de l'espace et du temps. 
Qu'est-ce en effet que la matière? Rien de plus que Ia 
causalité, cette forme importante du principe de raison 
suffisante. Tout l'être de la matière consiste dans son 
action; c'est seulement en tant qu'agissante qu'elle 
remplit l'espace et le temps; ce n'est pas assez d'afüir- 
mer quelle-est la réalité (die Realität), 1l faut dire 
plutôt qu'elle est la réalisation (die Wirklichkeit), on 
pourrait même ajouter la réalisation du principe de 
causalité. Or, la causalité ou loi de mutabilité n'exige 
pas seulement quil y ait des changements d'une 
manière générale, mais que dans tel endroit de l'espace 
ct à tel moment du temps tel changement ait lieu. Ce 
qui est déterminé par le principe de causalité, ce n'est 
pas seulement une succession d'états dans le seul 
temps, mais cette succession temporelle dans un 
espace donné. | | 

La mutabilité ou changement régi par la loi de 
causalité, la matière en un mot, accorde donc entre elles 
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une portion du temps et une portion de l’espace ; en elle 
se réalisent et la conciliation du temps et de l’espace et 
leur limitation réciproque. 

Ainsi d'une part le temps et l'espace, d'autre part la 
matière, Cette cause sans cesse en mouvement qui rem- 
plit de sa substance immuable et de ses effets chan- 
œeants le temps et l'espace, voilà ce que découvre à 
Schopenhaucr l'intuition à priori. 

Entrons maintenant dans le domaine de l'expérience 
et voyons comment nous Connaissons, non plus les 
formes générales de la matière, mais ses déterminations 
particulières. Quelle faculté spéciale va nous donner le 
secret du monde extérieur et de ses nombreuses mani- 
festations? Car de même que l’objet en général n’est 
que pour le sujet, de même toute classe particulière de 
représentations n existe que pour une certaine classe de 
déterminations dans le sujet qu’on appelle des facultés; 
le sujet devient ainsi successivement le corrélat spécial 
de chaque ordre déterminé de représentations. Quel 
est dônc le corrélat des représentations qui se rappor- 
tent au monde extérieur? cest l'mtmtion intellectuelle. 

Ces deux mots indiquent : 1° que la connaissance du 
monde extérieur est immédiate (intuition) ; 2° que l’intui- 
tion, pour pénétrer dans le monde extérieur, doit être 
aidée par l'entendement (intuition intellectuelle). 

Que la connaissance du monde cxtérieur soit immé- 
diate ou intuitive, c'est ce qu'on accordera aisément; 
mais quelle est au juste la part de l'entendement dans 
cette connaissance, voilà ce qu il est nécessaire d'éta- 
blir nettement. Le monde extérieur ou, d’un mot déjà 
défini, la matière avec ses manifestations diverses, n'est 
pas autre chose qu action, c'est-à-dire caüsalité. Or la 
fonction propre de l'entendement, c'est de connaître 
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les causes et voici comment : le corps dun vivant 
éprouve télle sensation, l'entendement s'en empare, et. 
muni du principe de causahté qui dirige toutes ses 
démarches, 1l considère cette sensation comme un effet 
dont il cherche la cause; celle-ci, une fois trouvée, 
prend le nom d'objet, car, on l'a vu, les objets exté- 
rieurs ne sont que des causes. Mais 1l ne fant pas croire 
que ce soit par des opérations lentes, successives, que 
l'entendement parvient à saisir les causes ou objects; 
l'effet est ramené à sa cause immédiatement et sûrce- 
ment, non par réflexion, mais par intuition; l'entende- 
ment en effet transforme la sensation en intuition, c'est- 
u-dire la conscience obscure de changements sans suite 
cn la perception claire et directe de véritables objets 
liés entre eux et au sujet par le principe de causalité ou 
plus généralement de raison suffisante. Ce dernier 
fonde ainsi la connaissance générale du monde exté- 
rieur, comme il fondera tout à l'heure chacune des 
sciences particulières qui se partagent le monde. Ainsi 
la connaissance immédiate d'un objet quelconque ou 
intuition n'a lieu que par l'entendement et on peut 
affirmer, à l'encontre de Kant, que toute intuition est 
intellectuelle. De même qu'au lever du soleil le monde 
visible sort des ténèbres, ainsi dès qu'apparaït l'enten- 
dement surgit le monde des causes et à l'anarchie des 
sensations obscures succède le règne, ordonné par le 
principe de causalité, des intuitions lumineuses qui 
vont droit à l'objet et ne trompent jamais. Hume a donc 
tort de considérer la notion de cause comme une acqui- 
sition tardive due à des expériences répétées; rien au 
contraire n'est plus primitif, puisque cette notion est le 
fait premier, la condition de toute connaissance, même 
de la connaissance intuitive. 


LE 
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Quelle cest maintenant la valeur de l'intuition? En 
d'antres termes, quelle cest la réalité du monde exté- 
rieur que nous devons à l'intuition? L'intuition cst cer- 
tainc; entre elle et le monde extérieur il ny a place 
pour aucun doute, aucune erreur, car 1l n y a entre elle 
et Je monde extérieur aucun intermédiaire, celle nest 
que le monde lui-même représenté et par conséquent 
réalisé par le sujet; Île principe de causalité est aussi 
indiscutable que le principe de raison suffisante dont il 
n'est qu'une forme particulière, et de même l'intuition, 
où plus précisément l'intelligence du monde extérieur, 
est aussi certaine que le principe de causalité dont clle 
n'est qu'une application (t). Mais le principe de causa- 
hté n'est pas seulement un lien entre le sujet et l'objet 
ct comme un passage nécessaire de l'un à l'antre, il lie 
de plus les représentations, c'est-à-dire les objets entre 
eux et leur communique par là sa propre certitude; en 
les enchaînant d'une manière rationnelle, il fonde leur 
réalité, il force notre croyance en un monde st parfaite- 
ment lié.. Ainsi le monde est réel parce qu'il a pour 
fondement le principe de causalité, mais en mème 
temps la réalité du monde est toute empirique, toute 
relative à notre expérience personnelle, parce que Ia loi 
de causalité n'a de valeur que dans et par notre intelli- 
œence; par là nous sommes ramenés au principe 
premier de la philosophie de Schopenhauer : le monde 
n’est que ma représentation. Ce qui, d'ailleurs, ne veut 
pas dire du tout qu'il soit une illusion, un mensonge; le 
monde se livre à nous naïvement, il se donne pour ce 


(*) Ce passage contredit formellement la critique faite plus haut (p. 3), 
des systèmes idéaliste et réaliste. Ai-je besoin, oui ou non, du principe 
le raison suffisante, pour arriver à connaitre le moude extérieur? Non, 
plus hat: oui, ici, 
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quil est. pour une représentation. et il est. comme tel. 
parfaitement intellimible ct admissible pour un esprit 
sain ct sincère avec lui-même, il lui parle un langage 
très clair, exempt de toutes ces ambiguités que ferait 
naître la prétention insoutenable de connaitre un monde 
en soi, indépendant du sujet. Quant à celui qui doute 
de la réalité du monde extérieur, ce n'est pas un philo- 
sophe qu'on peut essayer de convaincre. c'est un malade 
quil faut mettre entre les mains des médecins. 

Nous avons vu en partie ce quétat l'intelligence. 
essayons de bien déterminer la nature et la portée de 
ses opérations ex la distinguant d'une faculté analogue 
qu on a trop souvent confondue avec ellé : la raison. 

L'intelligence est proprement la faculté de connaître 
ou de passer de l'effet à la cause ct réciproquement. 
Saisir immédiatement la cause visible d'un objet agis- 
sant sur notre propre corps ou pénétrer les enchaînc- 
ments mystérieux des causes et effets dans l'inmense 
nature. c'est toujours là l'œuvre de l'intellæence. C'est 
clle qui découvre avec Newton la loi de la gravitation. 
avec Lavoisier les lois des acides: un coup d'œil pént- 
trant, « un aperçu », lui suffisent pour faire toutes ces 
conquêtes qui ne sont nullement le lent résultat de rai- 
sonnements laborieux, mais l'intuition rapide. la divi- 
nation de l'intellisence. Les philosophes ont bien à tort 
confondu l'intelligence avec la raison, prètant à celle-ci 
ce qui revient à celle-là; c'est l'intelligence en effet qui 
enrichit véritablement l'homme en le mettant en rap- 
port direct avec le monde extérieur; la raison ne fait 
qu élaborer, réduire en froides abstractions ce que l'in- 
teligence a fourni sous une forme concrète et vivante. 
C'est à bon droit que l'intelligence est du genre mascu- 
lin en allemand (der Verstand), et la raison du genre 
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féminin (die Vernunft), la raison recevant tout de l'in- 
tclligence et ayant pour unique rôle de transformer les 
intuitions cn concepts Sans doute les concepts sont 
utiles, indispensables même, nous le verrons tout à 
l'heure, dans la formation de la science, mais on exagère 
l'utilité des concepts en des domaines où l'intuition vaut 
bien mieux : pour certaines choses fines et délicates, la 
meilleure science est l'intuition; chacun, par exemple, 
se fait sa physiognomonie ; il ne faut pas, dirait Pascal, 
appliquer l'esprit géométrique aux choses qui deman- 
dent l'esprit de finesse. Les abstractions, dit Schopen- 
hauer, avec leurs arêtes trop nettement découpées, ne 
peuvent composer qu'une mosaïque là où il faudrait un 
tableau; vous aurez beau diviser et subdiviser les 
carreaux de la mosaïque, vous n'obticndrez jamais cette 
gradation insensible des couleurs et ces mille nuances 
qui font le tableau à l'huile. Du peintre au mosaiïste, il 
y à la même distance que du vrai savant au pédant. 
Qu'est-ce qu'un pédant? C'est, suivant l'ingénieuse 
définition de Schopenhaucr, celui qui possède les choses 
an abstracto, par concepts, non par intuition concrète ; 
le pédant ne se fiant jamais, et pour cause, à son 
esprit naturel, à son intuition directe des choses, se 
fait une provision de préceptes généraux et de grands 
principes où il puise, à l'occasion, des jugements très 
arrètés, résumés en formules et maximes qui neConvien- 
nent jamais parfaitement aux cas. particuliers. Il est 
peut-être piquant de voir Schopenhauer signaler, en 
très bon allemand, le danger des abstractions et nommer 
de leur vrai nom le savant et l'artiste qui abusent de ce 
qu il y a au monde de plus commode et de plus trompeur 
à la fois, des saintes formules ! 

l’our nous résumer, l'intellzence est l'intuition du 
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monde extérieur ou, ce qui revient au même, la con- 
naissance des causes. 

La raison, au contraire, est purement la faculté des 
concepts; ce que l'intelligence a vu sous une forme 
particulière et concrète, la raison le traduit en abstrac- 
tions, en idées générales; la raison par elle seule ne 
peut rien, 1l faut qu'elle travaille sur les données de 
l'intelligence; sans doute c est elle qui connaît la vérité, 
mais la vérité n'est qu un jugement porté sur la réalité 
des choses, ct la realite est connue, saisie immédiate- 
ment par l'intellæence ou intuition. Ce qu est la lumière 
directe du soleil au pâle reflet de la lune, l'intuition, 
qui s'offre et se garantit elle-même, l'est à la réflexion, 
aux concepts abstraits de la raison. Avec l'intuition tout 
est clair, certain, 11 n'y a de place ni pour le doute ni 
pour l'erreur, car 1l s'agit non pas d'une opinion, mais 
de la chose même, laquelle est là présente dans l'esprit 
qui la voit et l'affirme du même coup. Aveë la raison et 
ses hésitations apparaît l'erreur qui, pareille au hibou, 
joue son jeu dans [a nuit, jeu dangereux, car s'il est 
vrai que la science fait l'homme maître dumonde, ïln y 
a pas, par contre, d'erreur inoffensive. Heureusement 
les hiboux feraient plutôt reculer d'effroi le soleil vers 
l'orient que l'erreur ne réussirait à voiler la vérité, une 
fois que celle-ci a lui. 

On a vu que ce qui fait le savant de génie aussi bien 
que l'artiste, ce n’est pas la raison avec ses concepts 
abstraits et sa réflexion lente, c'est l'mtelhgence avec 
ses rives et fécondes intuitions ; c’est elle aussi qui fait 
l'homme vertueux, car aux concepts de la raison on 
n'a jamais dû une bonne action ni un bon tableau, les 
concepts pourront sans doute se traduire cu belles 
maximes. en dogmes fort précieux aux gens de sens 
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rassis qui ont avant tout l'esprit de conduite, mais la 
raison n’est pas la source vive des actions grandes ct 
nobles; celles-ci jaillissent, pour ainsi dire, de maximes 
incxprimées, de plans de conduite inachevés, parfois 
ébauchés à peine ou même inconnus à leur auteur, de 
tendances et de préférences vagues dont l'expression 
complète cst l'homme lui-même. Que restera-t-il donc à 
faire à la raison si clle ne peut ni inspirer le génie, m1 
œuider l’homme de bien ? Il lui reste à créer le langage 
et, par le langage, la science. 

Ce sont-les concepts, œuvre de la raison, qui cons- 
tituent le langage; ils sont comme des résumés de 
nos expériences antéricures, Car étant soumis, comme 
tout Ic reste, au principe de relativité, 1ls sont en rap- 
port les uns avec les autres, de telle facon que les 
plus généraux dérivent des moins généraux, ct ceux-ci 
reposent cn définitive sur des représentations intui- 
tives; la réficxion, dit Schopcnhauer, est une « rce- 
présentation de représentation. » Si le langage n'est 
autre chose ‘qu'un télégraphe très rapide, c'est que 
les mots sont cux-mêmes des concepts ou des abrégés 
d'intuitions. Les intuitions particulières rendent pos- 
sibles les concepts. car le monde tout entier de la 
réflexion repose sur l'intuition : les concepts à leur 
tour rendent possible la science. Toute science, dit 
justement Schopenhaucer, est un système de vérités 
æénéralcs, ct par conséquent est l'œuvre de la raison. 
Savoir, C'est avoir dans son csprit, pour les reproduire. 
quand on veut, des jugements, des abstractions qui ont 
en dehors de l'esprit, un fondement de connaissance 
suffisant, c'est-à-dire qui sont vrais. La connaissance 
abstraite cest donc seule un savoir: si c'est à l'intelli- 
rence ou intuition qu on doit les plus grandes conqué- 
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tes de la scicnce, c'est à la raison qu'on doit la con- 
scrvation «de ces conquêtes, car être savant c'est 
« posséder, fixé à tout jamais dans les concepts de 
sa raison, ce qui a été découvert d'une toute autre ma- 
nière. » 

Ain$i en résumé la raison cst la faculté scientifique, 
parce qu cle est la faculté des concepts ou des abstrac- 
tions; l'inteligence cst la faculté artistique par 
excellence, parce qu elle est la faculté des intuitions. 
Que Fichte et Schelling ne vicnnent donc pas nous 
parler d'une raison intuitive, deux mots contradictoires 
s'il en fut; nous me savons ce qu'est une intuition de 
la raison qui atteindrait l'absolu; toute cette philosophie 
mystérieuse nous fait l'effet d'un livre fermé par sept 
sceaux, et la profonde sagesse de ces docteurs n’est 
pour nous .que la plus ennuycuse fanfaronnade 
(Windbeuteleï). 

La raison ne peut nous donner que kes concepts à 
l'aide desquels nous construisons la science ; or 1l est de 
la nature des concepts de pouvoir être compris les uns 
dans les autres selon leur plus ou moins grande géné- 
raté ; on peut même les figurer selon leurs différents 
degrés de compréhension par des cercles concentriques, 
ainsi que le fait Schopenhauer; 1l en résulte que la 
forme caractéristique de toute scicnce, c'est la subordi- 
nation des concepts. 

Mais laissons là ces considérations sur la science en 
général et entrons dans l'examen des sciences particu- 
hères, afin de montrer par quels chemins Schopenhaucr 
arrive à la science qui doit faire le fond ct de sa doctrine 
ct de notre étude. la science de Ïa volonté. Nous devons 
pour cela nous adresser à l'ouvrage de Schopenhaucr 
intitulé: De la quadruple racine du principe de raison 
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sufisante (‘). Schopenhauer écrivit cet opuscule à l'âge 
de vingt-six ans; 1l eut, dit-il, le bonheur de pouvoir Île 
corriger à soixante ans ct 11 le considère comme le 
fondement (Ünterbau) de sa doctrine; il nous a semblé 
qu il convenait mieux d'en parler seulement ici après ce 
que nous avons dit de la connaissance et de la science 
en général, puisque l'opuscule en question est au fond 
unc classification des sciences particulières. 

Le point de départ de la philosophie de Schopenhauer 
est, on s'en souvient, cette vérité qu'il considère comme 
capitale : toute connaissance comprend un sujet et un 
objet; être objet pour le sujet et être une représentation 
c'est la même chose. Or nos représentations sont 
soumises à une loi de connexion, laquelle ne fait 
qu'exprimer le grand principe de raison suffisante qui 
amène le pourquoi, « père de toute science ». Cette loi 
de connexion est loin d'être la même pour tous les 
objets que nous connaissons, elle prend diverses formes 
- suivant les différentes espèces de représentations à lier; 
les otjets, en effet, suivant leur différente nature, 
souticnnent entre cux différentes relations: ce sont ces 
relations spécitiques différentes que Schopenhauer 
appelle les racines du principe de raison suffisante. 

Toute science, dit Schopenhauer, part de deux 
notions principales : le principe de raison suffisante 
sous une forme quelconque, c'est là son instrument ; son 
objet particulier, c'est là son problème; or l'instrument 
change avec le problème; autant d'objets à étudier, 
autant de formes différentes du principe de raison 
sufisante à expliquer. 

Il y a quatre classes d'objets ou de représentations: 


(*) Nous nous servirons de la 3e edition, revue et corrigée, de Frauenstädt. 
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la première classe comprend les représentations qui 
sont à la fois intuitives, complètes, empiriques; ces 
, représentations sont: 

1° Intuitives, en opposition aux concepts abstraits ; 

2° Complètes, parce qu elles renferment non seulement 
la forme, mais la matière même des phénomènes; 

3° Empiriques pour deux raisons : d'une part elles 
ont leur origine dans une excitation sensible de notre 
corps; d'autre part elles sont liées, dans le temps et 
l'espace, à la complexité infinie qui constitue notre 
réalité empirique. 

Comment se fait la représentation intuitive du 
monde extérieur ? À l'aide d'un intermédiaire indispen- 
sable, le corps. Qui dit intuition, en effet, dit représen- 
tation immédiate; or le sujet ne connaît immédiatement 
que « le sens intérieur », nous dirions la conscience; 
il faut donc que le sens intérieur soit affecté directement 
pour qu'il y ait intuition et 1l ne peut l'être que par le 
corps, c'est-à-dire par + le sens extérieur ». C'est le 
corps qui, affecté par un objet quelconque, fournit à la 
conscience l'occasion de s'exercer ct donne ses premiers 
data au principe de causalité. C'est en ce sens que 
Schopenhauer appelle le corps l'objet immédiat, c'est- 
à-dire l'objet qui, par ses impressions sur la conscience. 
est le plus près de nous-mêmes, qui transmet au sens 
intérieur toutes ses modifications comme autant d'effets 
dont il faut rechercher la cause. Quand donc Schopen- 
hauer dit que être représenté signifie être immédiatement 
présent dans la conscience du sujet, son expression n est 
pas absolument juste, puisque le corps vient toujours 
se placer entre la conscience ct l'objet représentc. 
N'oublions pas d'ailleurs qu'objet et représentation ont 
le même sens pour Schopenhauer et que l'expression 
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d'objets réels signific simplement cette classe particu- 
lière des représentations intuitives que nous étudions 
en ce moment. La forme du principe de raison suffisante 
qui lice entre celles ces représentations intuitives c'est la 
loi de causahté ou loi du devenir: principium rations 
suficientis fiendi. Voici quelle en cest la formule: si un 
nouvel état apparaît dans un ou plusieurs objets, cet 
état est nécessairement précédé d'un autre et le second 
suit aussi souvent que se montre Îc premier; l'état 
nouveau qui surgit comme effet est un changement et 
la loi de causalité n’a affaire qu'à des changements. 
La cause n'est elle-même qu'un changement antérieur 
ct ce changement en suppose un autre dont il est 
Jui-même l'effet, si bien que la chaîne des causes ne 
peut avoir de commencement, le moindre fait supposant 
une succession infinie de causes. C'est abuser étrangc- 
ment du principe de causalité que de s’en servir, comme 
on l’a fait trop souvent, pour établir la preuve cosmolo- 
œique. de l'existence de Dieu, cette preuve qui fait les 
« yeux doux » aux philosophes, mais à qui la critique de 
la raison pure a porté un coup mortel. Les Révérends 
anglais ont beau parler de la cause première (the first 
cause) avec cmphase ct en tournant les yeux d'une 
manière édifiante, cette cause première est aussi Impen- 
sable que le scrait un lieu où cesserait l'espace, un 
moment où cesscrait le temps. Cet état primitif qu'on 
imagine à l'origine des choses est-il appelé à devenir 
cause, alors il faut que quelque chose dans le temps le 
modifie pour qu'il sorte de son repos. La loi de causalité 
n'est pas à notre service comme le scrait un fiacre qu on 
renvoic dès qu'on est arrivé; elle rappelle bien plutôt 
ce balai enchanté dont parle Gæthe ct qui, une fois en 
mouvement. ne cesse de courir. 


De la loi de causalité découlent deux corollaires qui 
sont, comme elic, des connaissances à priori. Ce sont: 
la loi d'incrtie, dont Schopenhauer ne fait que reproduire 
la formule ordinaire, ct la permanence de la substance 
sur Jaqueile ïl énonce certaines considérations qui 
importent à notre étude. La permanence de la substance 
résulte directement, selon lui, de ce fait que Ia loi de 
causalité s'applique uniquement aux états du corps, 
nullement au support (der Träger) de ces états, à la 
substance. La substance persiste (bcharrt), elle ne peut 
naître mi mourir, clle a dans l'univers un yuantum 
immuable ; notre esprit se refuse absolument à penser 
la naissance ou la mort de la matière; celle-ci est écter- 
nclement la même, c'est là une vérité à priori. Deux 
choses échappent à la loi de causabilité: la matière 
d'abord dans son immuable ct éternelle essence;cn second 
heu les forces naturelles. Qu'est-ce donc qui distingue 
les causes des forces naturelles? Cause et cffct ne sont 
que des changements qui se succèdent nécessairement 
dans le temps; les forces naturelles au contraire. par le 
moycu desquelles les causes agissent, sont soustraites à 
tout changement et par là sont en dehors du temps, 
omniprésentes et inépuisables, toujours prêtes à s'expri- 
mer dès que la succession des causes leur en fournit 
l'occasion. La cause est toujours, aussi bien que son 
cffct, un changement singulicr; la force naturelle au 
contraire cst quelque chose de général ct d'immuable, 
elle cest présente en tout heu ct en tout temps. Par 
exemple, l'ambre attire en ce moment un flocon de lune, 
c'est là un effet; la cause, c'est le frottement actuel et le 
voisinage de l’'ambre; mais la force naturelle ct vraiment 
uctive, c'est l'électricité. Personne n'a au même degré 
que Maine de Biran. dans secs .Vouvccelles considérations 
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des rapports du physique ct du inoral, confondu ces 
deux choses si différentes : cause et force naturelle: 
c'est que cette confusion était essentielle à sa philoso- 
phie. Il est curieux de remarquer que toutes les fois que 
M. de Biran a à parler dune cause, il ne se borne 
jamais à dire : la cause, mais il dit chaque fois: la cause 
ou la force, tout comme Spinoza écrit, confondant les 
deux choses: ratio Site causa. 

La causalité, qui régit tous les changements de la 
nature, s'offre à nous sous trois formes différentes qui 
sont : la cause proprement dite (Ursache), l'excitation 
(Reiz) et le motif (Motiv). La cause produit uniquement 
des changements dans le monde inorganique, c'est-à- 
dire ses effets sont le thème de la mécanique, de la 
physique et de la chimie. A clle seule s'applique la 
troisième loi de Newton : « l’action et la réaction sont 
évales ;» cela veut dire que l'état anténcur (la cause) 
éprouve une modification qui égale en grandeur celle 
qu'il produit lui-même et qu on appelle effet. C'est dans 
le domaine seul de la cause proprement dite que le 
degré de l'effet est strictement proportionnel au degré 
de la cause, si bien quon peut de celui-ci déduire 
celui-là et réciproquement. 

L'excitation gouverne la vie organique ou vice des 
plantes et la partie végétative ou imconsciente de Ia 
vie animale. Ce qui caractérise cette seconde forme de 
la causalité, c'est l'absence des signes distinctifs de la 
cause proprement dite. Ici l'action et la réaction ne 
sont pas égales et l'intensité de l'effet ne résulte pas, 
à tous ses degrés, de l'intensité de la cause; au con- 
traire l'effet peut être diminué alors quela cause est 
renforcée. 

Le motif, troisième forme de la causalité. dirire la 
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vie animale, c’est-à-dire les actes extérieurs accomplis 
avec conscience par les animaux. Le « medium » des 
motifs est la connaissance, donc [a connaissance cest 
le caractère distinctif de l'animalité. L'animal se meut 
toujours vers un but, il faut donc qu'il connaisse 
d’abord ce but, et on peut définir l'animal : ce qui con- 
naît. Le motif agit sur l'individu tout autrement que 
l'excitation : il n a besoin, pour agir, que d'un instant 
très court, car son efficacité n'est point, comme celle 
de l'excitation, proportionnée à sa durée et à la proxi- 
mité de l'objet. il lui suffit d'être perçu. L'excitation, 
au contraire, pour agir sur un individu, a besoin d'être 
en contact avec lui, souvent mème d'être absorbée, et 
si Oh nous permet ce néologisme, intussusceptée par 
lui; jamais enfin elle ne peut se passer d'une certaine 
durée. Ces différentes formes de la causalité résultent 
des différences de sensibilité chez les divers êtres : plus 
la sensibilité est grande, ples l’action de,la cause peut 
être légère; 1l faut un choc pour mouvoir la pierre, 
l'homme obéit à un signe. 

La première classe d'objets comprenait ces représen- 
tations intuitives, complètes et empiriques que nous 
venons d'analyser et parmi lesquelles nous avons vu 
prendre place la notion de force qui doit faire le fond 
de notre étude; nous verrons plus loin comment cette 
notion importante va se compléter dans le système de 
Schopenhauer. 

La deuxième classe d'objets comprend les concepts ou 
représentations de représentations. Nous n'avons pas 
à insister sur ce qu'en dit ici Schopenhauer; il suffira 
d'énoncer la forme du principe de raison suffisante qui 
leur est spécialement applicable, c'est la raison de con- 
uaissance : princimum raliontis sufficientis cognoscendi. 
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La troisième classe d'objets nous est fournie par la 
partie purement formelle des représentations intuitives 
et complètes : l'espace et le temps, ou intuitions & 
priori du sens extérieur et du sens intérieur. La loi 
d'après laquelle les partics de l'espace et du temps se 
déterminent réciproquement est la « raison suffisante 
de l'être » : prancipium rations essendi. | 

La quatrième classe de représentions, la seule quil 
nous importe d'étudier, ne comprend pour chacun de 
nous qu'un objet, à savoir l'objet immédiat du sens 
intérieur, la cofonfé. Le sujet qui est moi, se sait non 
comme intelligence mais comme volonté; 1l se connaït 
voulant, il ne peut se connaître connaissant, car le moi 
connaissant est le corrélat indispensable, la condition 
de tout objet ou représentation, il ne peut donc devenir 
représentation, objet lui-même: on ne peut connaître 
sa connaissance, Car il faudrait pour cela que le sujet 
se séparät de la connaissance et pourtant quil:la 
reconnüt, ce qui est impossible. Mais, direz-vous, je ne 
connais pas seulement, je sais encore que je connais; je 
réponds que connaître et savoir qu'on connaît sont deux 
expressions pour une chose unique. Dire : je sais que je 
connais, c'est nc dire ricn de plus que : je connais. 

D'autre part < je connais » signifie, nous l'avons vu : 
des objets sont pour moi, car être un objet est la même 
chose que être connu d'un sujet; donc si l'objet est 
connu avec telles et telles qualités, 11 s ensuit tout 
simplement que le sujet a telles et telles manières de 
connaître; dire que les objets se partagent en quatre 
classes, c'est dire que le sujet a quatre facultés ou cor- 
rélats subjectifs de représentations. La faculté à laquelle 
répond la première classe de représentations est l'enten- 
dement ; la faculté des représentations de la deuxième 
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classe est la rvison: celle de la troisième. la sensibiliée ; 
celle de la quatrième et dernière, le sens 2ntérieur ou 
conscience. 

Les représentations que perçoit le sens intérieur sont 
des colitions. Ici encore nous avons une application 
nouvelle du principe de raison suffisante. En face d'une 
décision quelconque prise par nous ou par d'autres que 
nous, nous posons la question : pourquoi? C'est le 
snotif qui répond à cette question. Il est l'antécédent 
nécessaire et la raison de la décision prise: nous voilà 
donc ramenés au principe de causalité qui régit les 
objets de la première classe ou le monde des intuitions; 
mais en mème temps avec les motifs nous allons pénc- 
trer plus avant dans le domaine de la causalité. En cffet 
dans le monde de l'intuition cxtérieure, le principe de 
causalité n'est que le lien des changements. la cause 
n'est que la condition, venue du dehors. qui modifie 
l'objet; mais l'intérieur même de ces changements nous 
reste caché; le comment des causes mécaniques et 
physiques, la manière dont elles agissent, tout cela est 
un mystère pour notre esprit. Avec la conscience, nous 
entrons daus la nature intime de la cause: l’action des 
motifs n'est pas seulement, comme l'action des autres 
causes, connue du dehors et médiatement par les effets, 
elle est saisie du dedans par une vue immédiate. Ici 
nous sommes derrière les coulisses et nous surprenons 
le secret de la cause, c'est-à-dire la manière dont elle 
produit l'effet. Aussi pouvons-nous établir cette propo- 
sition importante : la motivation est la causalité vue 
du dedans. La forme qui régit ces manifestations nou- 
velles du principe de raison suffisante est la loi de moti- 
vation ou raison suffisante d'agir : principtum rationts 
SUFcient.s agenda. 
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Avec cette nouvelle classe d'objets nous n'acquérons 
pas seulement de nouvelles et importantes données sur 
la nature intime de la cause, notre connaissance toute 
entiere de l'univers est rectifiée et complétée; le onde 
nous apparaissait jusqu ici comme un ensemble de reprc- 
sentations, 1 va se révéler à nous comme un règne de 
coiontés. Voyons comment Schopenhauer s'élève à cette 
notion du monde aussi importante qu'imprévue. 


CHAPITRE II 
Le Monde comme volonté. 


Jusqu'ici nous nous sommes bornés à étudier la 
représentation comme telle; nous avons ramené la 
représentation ab$traite ou concept à la représentation 
intuitive comme à son fondement; mais nous ne savons 
encore rien du contenu même et du fond dernier de 
l'intuition, et cependant, nous l'avons vu, c’est l'intui- 
ton qui joue le premier rôle et tient la plus grande 
p'ace dans notre vie. Il vaut donc la peine de l'examiner 
de plus près et de demander aux différentes philosophies 
et aux différentes sciences des renseignements précis 
Sur Sa nature intime et sur sa valeur. 

Tout d'abord, si vous interrogez les philosophes sur 
le sens de la représentation intuitive, ils scront una- 
nimes à vous dire, à l'exception des idéalistes et des 
sceptiques, qu'il y a, indépendamment ct en dehors du 
sujet, un objet qui est le fondement de la représentation. 
Quant à nous, nous ne pouvons pas comprendre ce lan- 
age, puisque nous ne savons pas séparer un Objet de 
sa représentation; Ces deux choses n'en font qu'une à 
nos yeux. Ainsi les philosophies antérieures sont inca- 
pables de nous faire entrer dans le sens intime du 
monde des représentations. 

Si maintenant nous interrogweons les sciences, quelle 
sera leur réponse? Considérons tour à tour les mathé- 
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matiques ct les sciences naturelles. Les mathématiques 
ne nous parlent que de grandeurs, c'est-à-dire de rela- 
tions, toute grandeur étant relative. de comparaisons 
entre telle représentation ct telle autre, mais quant à 
approfondir la nature même de ces représentations, 
ce n'est pas l'affaire des mathématiques, et, de ce côté, 
nous ne trouverons pas la solution cherchée. 

Voyons alors les sciences naturelles: elles ont pour 
but de décrire les formes des choses (morphologie) ou 
bien d'expliquer leurs modifications (étiologie). La mor- 
phologie, qu'on peut définir la science des formes spé- 
cifiques ct permanentes des êtres, comprend la bota- 
nique et la zoolomic; mais ces sciences s'en tiennent 
évidemment aux contours des choses ct ne se préoccu- 
pent nullement de pénétrer leur essence cachée. Quant 
à l'étiologic ou science des causes (mécanique, phy- 
sique et chimic, physiologie), elle ne donne jamais que 
Ja loi suivant laquelle les phénomènes se produisent 
dans tel temps et en tel lieu et ne s'inquiète pas 
davantage de la nature intime de ces phénomènes chi- 
miques ou autres; Ce qu elle détermine, ce sont les lois 
naturel'es; les forces naturelles restent encore mysté- 
rieuses comme des Méroglyphes. Aussi loim que les 
sciences poussent leurs investigations, il y a toujours 
une inconnue quelles ne sauraient dégager, les forces 
naturelles leur sont impénétrables et cela, aussi bien 
dans leurs formes Iles plus simples comme la chute 
d'une pierre, que dans leurs formes les plus compliquées 
telles que la croissance d'un être vivant. Ces sciences, 
qui se contentent de poser des lois ct laissent inexpli- 
quée l'essence des étres, sont comparables à des frag- 
ments de marore: on distinæue sur ces derniers diffé- 
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on ne peut suivre la direction de ces veines jusqu'au 
cœur même du marbre. Ou bien encore celui qui possède 
même complètement une de ces scicnecs étiolagiques, 
ressemble à un homme qui, sans savoir comment, serait 
tombé dans une société de gens qui lui seraient parfai- 
tement inconnus; les membres de cette société vien- 
draient l'un après l'autre lui présenter qui son frère, qui 
son Cousin, et penscralent qu unc telle présentation cest 
suffisante; mais notre étranger, qui s'attend à faire 
d'agréables connaissances, s'écric à chaque présentation : 
Que diable suis-je venu faire au milicu de ces gens-là? 

Il est aisé de voir d'ailleurs pourquoi les sciences étin- 
logiques ne peuvent nous donner le mot de l'énigme; 
elles ne sont que des applications du principe de causa- 
lité; or. celui-ci n a de valeur que pour les objets de 
représentation; ilest donc, comme les objets eux-mêmes, 

relatif au sujet; il ne peut nous donner aucune indica- 
tion d’une valeur absolue sur le monde extérieur, puisqu'il 
le montre toujours compris, c'est-à-dire modifié par le 
sujet. Faut-il donc que nous restions éternellement 
confinés dans l'enceinte du relatif et le monde ne nous 
apparaîtra-t-il jamais que comme notre représentation? 
Qui nous dit alors que c'est là le vrai monde, que c'est 
là tout le monde? Une curiosité insatiable nous pousse 
à chercher quelque chose, je ne sais quoi encore, au delà 
de nos représentations. Nous Youlons à tout prix Savoir 
sil n'y a dans cet univers que des représentations, 
auquel cas l'univers tout entier ne serait que rêve et 
apparence, CC que nous ne pouvons encore nous décider 
à admettre. En tout cas, 1l y a dès maintenant pournous 
une certitude : c'est que ce quelque chose que nous 
cherchons doit, s'il existe, être essentiellement différent 
de la représentation et des lois de la représentation; 1l 
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est évident aussi que la méthode qui nous fera pénétrer 
dans l’intérienr des choses ne saurait être ce que } ap- 
pellerai la méthode extérieure; celle-ci. eu etfet, consi- 
dérant les êtres du dehors, n'obtient jamais que des 
images et des noms; se servir de cette méthode pour 
centrer dans les replis des choses, comme ont fait avant 
nous tous les philosophes, c'est tourner autour dun 
château sans en trouver l'entrée ct s'amuser pendant ce 
temps à dessiner les facades. Quelle est donc la méthode 
qui nous donnera la clef d'entrée du château? C'est la 
imnthode tntérieure où connaissance immédiate de l'indi- 
vidu par Ini-même. Voyons donc comment se fait cette 
connalssance. 

Le mot de l'énigme ne serait jamais trouvé si le cher- 
cheur était un pur sujet connaissant, par exemple une 
tête d'ange aïlée et sans corps: mais il est un individu, 
c'est-à-dire 1l est à la fois esprit et corps, et par son 
corps 1l plonge ses racines dans Ie monde; car si son 
esprit eonnaïît l'univers ct en est comme le support 
dans ses intuitions, le point de départ de ses intuitions 
c'est le corps avec ses affections innombrables qui lui 
viennent du monde extérieur. Comment donc l'esprit 
connaît-il le corps? Si le corps est pour l'esprit une 
représentation comme une autre, un objet parmi d'au- 
tres objets, alors 1l restera dans son fond aussi étranger 
à l'esprit que les autres objets, il développera son acti- 
vité suivant les motifs avec la régularité des lois natu- 
relles et Ic sujet ne verra qu'une force comme une 
autre, C'est-à-dire une inconnue dans l'essence intime 
de son corps. Mais il n'en va pas ainsi : l'individu, ce 
composé d'un esprit ct d'un corps, trouve le mot de 
l'énigme et ce mot est volonté. Tout acte de volonté 
est un mouvement du corps; entre les deux il n'y a pas 
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un rapport de cause à effet, les deux ne font qu'un, 
c'est une même chose connue de deux facons : 1° indi- 
rectement dans l'intuition intellectuelle; alors le corps 
est un objet comme un autre pour l'esprit; 2 immédia- 


tement dans la conscience d'un acte volontaire ou mou- 


vement corporel. Le corps tout entier n'est pas autre 
chose que la volonté rendue objective, devenue repré- 
sentation. Schopenhauer l'appelle l'objet immédiat, 
l'objectivité de la volonté. Volonté et corps sont si bien 
les deux faces d'une même chose qu'on peut dire : la 
volonté, c'est la connaissance & priori du corps; le 
corps, c'est la connaissance & posteriori de la volonté. 
La connaissance que j'ai de ma volonté-n'est pas seu- 
lement immédiate, elle est inséparable de celle de mon 
corps; en effet, je connais ma volonté, non dans sa 
totalité et son unité, mais dans ses actes particuliers 
qui sont les mouvements corporels : connaître la volonté 
comme objet, cest connaître la volonté comme corps. 
Ce n’est que dans la réflexion, œuvre de raison non de 
volonté, que vouloir et faire sont deux, ils ne font qu'un 
dans la réalité. Tout ce qui agit sur le corps agit sur la 
volonté ct réciproquement. Qu'est-ce que la douleur? 
Une affection du corps sans doute, mais C'est aussi une 
défaite de la volonté. Cette identité du corps ct de la 
volonté établie ici 2x concieto par la conscience que 
nous avons de nos volhtions et de nos mouvements 
comme d'une seule et même chose, peut être seulement 
transportée dans la connaissance abstraite; elle ne peut 
être démontrée ni dérivée d'une autre connaissance, car 
clle est ce qu'il y a de plus inmédiat comme aussi de 
plus important; mon corps est l'objectivité (die objec- 
{ilat) de ma volonté, voilà la vérité philosopluque par 
excellence (xxs'iïsyrv). 
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Maintenant dans quel sens faut-11 entendre ici le mot 
volonté? Schopenhauer distingue, dans le domaine de 
la volonté, le caractère empirique du caractère imtel- 
ligible. Mon caractère empirique est la manifestation, 
dans le temps, de mon caractère intelligible, lequel est 
immuable, donné une fois pour toutes. Mes volitions 
particulières ct variables, ce que je veux en tel temps, 
dans tel lieu ct dans tellcs circonstances, voilà ce qui 
constitue mon caractère empirique; ces actes de ma 
volonté d'une part s'expriment par les mouvements du 
corps, d'autre part sont régis par les motifs et, comme 
tels, soumis au principe de raison suffisante. Mais ma 
volonté cn général, c'est-à-dire la maxime qui carac- 
térise ma volonté dans son cnsemble, cst hors du 
domaine de la motivation, par conséquent de la causalité. 
Ma volonté en soi est soustraite au principe de raison 
suffisante, elle cst sans raison (ærundlos). Nous n'avons 
pas à exposer ici l'éthique de Schopenhauer; on y 
retrouvera (1) cette division kantienne de la volonté en 
caractere inteligible et en caractère empirique avec 
toutes ses conséquences morales intrépidément déduites: 
11 suffit 1c1 d'avoir établi ces deux descrés de la volonté: 
une volonté en soi, sans cause, immuable, et seulement 
intclligible ; une volonté empirique, source de nos voli- 
tions particulières comme de nos mouvements corporels. 
Laquelle de ces deux volontés est exprimée par Île 
corps? Toutes les deux à la fois, si étrange que cela 
puisse paraître au premier abord. Le corps a deux 
manières dêtre qui répondent aux deux faces de la 
volouté; on peut, comme la volonté, le considérer soit 
duus son ensemble, dans ce qu'il a de général, soit dans 


(?) Voir te Fondement de la mnrale (traduction de A. Burdeau, G.-Bail- 
lière, 1519) et l'Essat sur Le libre arbitre (G.-Baillière, 1877). 
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ses actes particuliers ; le corps, étant l'activité volon- 
taire, se prête, comme elle, à deux explications; l'une 
inférieure par les causes, l’autre supéricurc par l’es- 
sence; la première est étiologique, la seconde philo- 
sophique. 

Voici ces deux explications parallèles. L'étiologic 
nous enseigne : 1° que les actes particuliers de la 
volonté s expliquent par les motifs: 2° que les mourve- 
ments particuhers du corps, son affaiblissement, en un 
mot tout ce qu'il y a en lui de variable, s'explique par 
des causes physiologiques. Maintenant la philosophie, 
sans détruire cette double explication qui repose sur 
le principe de raison suffisante, apporte une expli- 
cation plus haute qui affranchit à la fois la volonté et 
le corps du principe de raison suffisante. La philosophie 
nous enseigne que : 1° au-dessus du caractère cmpi- 
rique il y a le caractère intelligible, ce dernier inva- 
riable, sans cause et seulement mamfestf par les actes 
du premier; 2° l'être même du corps, l'ensemble de ses 
fonctions, « le corps en général », comme s'exprime 
Schopenhauer, c'est-à-dire ce qu'il y a d'uniforme et de 
fixe dans tout corps humain, tout cela est l'objectivation 
de la volonté en soi, l'expression, Immuable comme lui, 
du caractère intellisible. 

Le corps dans son ensemble, dit Schopenhauer, est à 
la volonté en soi, au caractère intelligible, ce que cha- 
que mouvement du corps est au caractère empirique. 
Et 1l faut bien que le corps exprime ainsi, reflète fidèle- 
ment la volonté, car la volonté dans ses manifestations 
nc pourrait dépendre de quelque chose qui ne scrait 
pas immédiatement et uniquement par elle, de quelque 
chose qui lui serait échu par hasard et dont elle 
devrait forcer l'obéissance. Nous admirons au contraire 
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l'adaptation parfaite du corps humain et du corps 
animal à la volonté humaine et à la volonté animale : 
c'est que le corps n'est que la volonté rendue visible. 
Dès lors il n'est pas étonnant qu'il se prête aux inten- 
tions de la volonté, comme l'mstrument se prête aux 
desseins de l'ouvrier. Les parties du corps doivent 
répondre aux appétits principaux par lesquels se mani- 
feste la volonté. Ainsi les dents, le gosier, etc., ne sont 
pas autre chose que la faim objectivée, de même que 
les parties gémitales sont l'objectivation du désir sexuel. 
Cette adaptation du corps à la volonté va si loin que, 
si le corps humain en général répond à la volonté 
humaine en général, le corps individuel répond à la 
volonté particulière de chacun, elle exprime son carac- 
tère, ce qui fait qu'il est lui, un seul entre tous. 

Ainsi derriere les volitions particulières, ou, ce qui 
revient au même, derrière les mouvements corporels 
qui font partie du monde des représentations, il y a un 
monde nouveau, invisible pour qui veut le regardér du 
dehors, le monde de la volonté, qui échappe aux lois de 
la représentation et qui nous révèle à nous-mêmes dans. 
notre fond dernier; c'est le corps qui est l'intermédiaire 
ct le lien entre ces deux mondes, car 1] appartient aux 
deux; d'une part il est un objet ou une représentation 
pour le sujet connaissant, et d'autre part il est la volonté 
matérialisée, l'être intérieur extériorisé, et ses deux 
natures unies dans un même être constituent pour 
Schopenhaucr l'individualité. 

Ce même corps, qui nous apprend tant de choses sur 
nous-mêmes, ne nous dira-t-1l rien sur les êtres autres 
que nous, et l'individualité, cette volonté faite corps, 
est-elle lc privilège de l'homme? Bien au contraire: cette 
connaissance double que nous avons du corps, de ses 
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actes et de son essence à la fois, nous permet de com- 
prendre par analomie tous les objets qui, en tant que 
représentations, ne nous sont pas connus de deux facons 
comme le corps; de même aussi, quand nous avons écarté 
tout ce que nous pouvons nous représenter en eux, 
il reste encore leur cssence, leur être intérieur, qui 
échappe à toute représentation. Que sera cette essence 
de tous les êtres sans exception? Puisqu'elle n'est pas 
représentation, car alors le monde ne serait qu'une 
vaine apparence, elle ne peut être que volonté, puisqu en 
dehors de la représentation et de la volonté nous ne 
connaissons rien et ne pouvons rien connaître. Force 
nous est de douertous les êtres dela plus grande réalité à 
nous connue, la volonté. De la sorte l'homme n est plus 
une exception dans l'univers, un 3715 reyépevev dans Île 
ærand livre du monde, mais tous Îles êtres sont, comme 
lui, représentation par le dehors, par leurs attributs visi- 
bles, volonté par le dedans, par leur essence invisible. 
Les voilà donc enfin définies, ces forces naturelles res- 
tées jusqu'ici lettre close pour les savants et aussi pour 
les philosophes antérieurs qui unanimement étudiaicnt 
les objets ct eux-mêmes en allant du dehors au dedans 
ct n'arrivaient jamais parce chemin à percer l'écorce des 
choses et à découvrir l'essence suprème, identique pour 
tous les êtres maloré la variété des costumes, la Volonté. 
Mais qu'on ne se méprenne pas sur le sens que nous 
donnons au mot volonté : nous n'entendons pas désigner 
par là la volonté humaine en ce qu celle a de spécifique, 
c'est-à-dire en tant qu'elle est guidée par des motifs abs- 
traits sur lesquels l’homme délibère : nous néghgeonus 
au contraire dans la volonté ce qui est spécial à l'homme, 
nous prenons simplement, dit en propres termes Scho- 
penhauer, l'essence immédiatement connue de cette 
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chose qu'on nomme volonté, nous la mettons à part et 
nous Ja transportons aux manifestations inféricures et 
moins claires de la volonté; nous cxpliquons ainsi l'in- 
férieur par le supérieur, contrairement aux procédés illo- 
giques du matérialisme. 

Les forces naturelles et la volonté sont des espèces d un 
même genre; Si, pour nommer ce genre. je me sers 
d'une denominatio à pofiori, si je l'appelle volonté et non 
pas force, c'est qu'il est naturel de ramener ce qui est 
moins Connu à ce qui est plus connu; or rien ne nous 
est mieux connu parce que rien ne nous est plus immé- 
diatement connu que la volonté. Le concept de force en 
effet est tiré du monde des représentations, du monde 
où règnent la cause et l'effet et on sait que la représen- 
tation, loin de nous faire pénétrer dans la nature cachée 
de Ïa cause, nous donne seulement sa liaison visible avec 
l'effet, le mot volonté au contraire est un mot magique 
qui nous fait entrer au cœur même et de la cause ct de 
l'effet et nous découvre le dessous des choses. C'est pour- 
quoi nous ne disons pas : la volonté est une force, mais: 
toute force est volonté. 

Quel est le chemin que nous avons parcouru? Nous 
avons considéré d'abord le monde comme représentation, 
et ce premier regard jeté sur le monde nous a fait con- 
naître la représentation comme soumise au principe de 
raison suffisante dans le domaine de l'expérience ct de 
la science. Puis le monde nous a apparu comme volonté 
ct les êtres qui peuplent le monde, comme autant d'ob- 
jectivations de la volonté. Intelligence et volonté sem- 
blent donc au premier abord se partager l'empire du 
monde. Mais si nous étudions de plus près.les rapports 
de l'intelligence et de ia volonté, nous reconnaïîtrons que 
la première est la servante de la seconde. Avec l'animal 
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suroit dans le monde l'intellisence qui se met aussitôt 
au service, de la volonté; c est elle qui assure l'entretien 
de l'animal, car sans elle il ne pourrait se nourrir n'ayant 
pas recu en partage cette imfanhbilhté qui conduit süre- 
ment à ses fins l'aveugle matière. Mais l'intelligence 
restera-t-clle éternellement dans cet état de domesticité, 
sera-t-elle toujours la vassale, l'instrument, uryzr, de la 
volonté? Il y a pour elle un moyen de s'affranchir chez 
l'homme, c'est de devenir la connaïssance artistique. 

Dans l'animal, l'intelligence reste éternellement au 
service de la volonté; aussi voyez-le marcher la tête 
courbée vers la terre et toujours en quête de nourriture: 
ici la tête n'apparaït que comme une partie, un appen- 
dice du tronc; dans l'homme au contraire la tête n'est 
que soutenue par le tronc, elle n'est pas là pour servir 
celui-ci, elle est là pour elle-même. Voyez l'Apollon du 
Belvedère : comme Îa tête est hbre, comme clle regarde 
avec aisance autour d'elle, dominant, oubliant même le 
corps auquel elle attachée. Peut-on mieux symboliser 
l'affranchissementdel'intellisencechezl'homme? Voyons 
donc comment se fait cet affranchissement. voyons Com- 
ment l'intelligence brise les liens qui l'enchaînaient au 
service de la volonté? 

Jusqu'ici nous avons vu le principe de raison sufli- 
sante gouverner, sous ses quatre formes principales, le 
monde des représentations, c'est que principe de raison 
suffisante et individualité sont inséparables ct nous 
n'étions jusqu'ici que des individus qui considéraient en 
dehors d'eux une multiplicité d'individus. Mais les 2decs 
sont inaccessibles aux individus, parce qu'elles sont 
elles-mêmes, non pas des choses individuelles et éphé- 
mères, mais les formes générales ct éternelles des choses. 
« les forces naturelles » et essentielles que nous avons 


— 4 — 


soigneusement distinguées et des changements et de 
leurs causes passagères; ce n est pas, nous l'avons vu, 
l'étiologie, mais la métaphysique qui atteint les forces 
naturelles, les idées permanentes; si donc l'homme par- 
vient à connaître le général, l'essentiel des choses, ce 
ne peut être qu à condition de perdre ce quil y a en lui 
d'individuel, ce qui fait obstacle à la vision de l'idée. 
Sans doute l'idée n est pas encore la chose en soi, car 
elle peut être connue, être par conséquent un objet pour 
un sujet, ce que ne saurait être la chose en soi, laquelle 
est affranchie de toutes les formes sans exception de la 
connaissance, même de celle qu on peut énoncer ainsi : 
être un objet pour un sujet. L'idée au contraire, étant 
nécessairement représentation, est, pendant un court 
moment du moins, le moment de l'inspiration artistique, 
un objet pour un sujet; mais c'est là Ia seule forme de 
représentation que revête l'idéc; les autres formes qu em- 
brasse le principe de raison suffisante, l'idée les repousse, 
car si cle n’est pas la chose en soi, elle en est du moins 
l'objectivation immédiate et la plus adéquate possible. 
On pourrait dire d'elle qu'elle est la volonté représentée, 
tandis que les phénomènes ne sont que la représentation 
médiate, secondaire de Ja volonté. L'homme, pour arri- 
ver à connaître l'idée, cette forme générale des choses, 
doit devemir semblable à elle ; 1l faut qu'il y ait dans le 
sujet une transformation correspondante au changement 
qui s'est fait dans l'objet; l'objet était particulier, indi- 
viduel jusqu'ici ; 1l est devenu général, universel; 1l faut 
donc que le sujet, pour connaître l'idée, cesse d’être un 
individu. C'est l'intuition qui opére ce miracle. 

Si, dédaignant les rapports d'utilité que les choses 
ont avec ses besoins individuels, renoncant par consé- 
quent à la connaissance relative, à celle qui répond au 


pourquoi et au comment. et si en outre négligeant la 
connaissance abstraite de la raison, l’homme se donne 
tout entier à l'intuition des ohjcts, 1l se sent peu à peu 
envahir par la contemplation tranquille de ces objets, 
arbre, rocher ou paysage ; il s'enfonce de plus en plus 
dans cette contemplation et finalement se perd dans 
l'objet même, oublie sa propre individuahté, sa volonté 
même pour n'être plus qu'un pur sujet, le miroir parfait 
de l’objet; alors c'est comme si l'objet était là sans quel- 
qu'un pour l'apercevoir, tant l'objet et le sujet se con- 
fondent, ne fort qu'un dans l'intuition, tant la cons- 
cience est pleine- d'une seule image qui l'absorbe tout 
entière. Ici l'objet est unique, :l est contemplé pour 
jui-même et pour lui seul et par là il sort de toute rela- 
tion avec d'autres objets; et le sujet de même, étant 
tout entier à sa contemplation, n'a plus aucune relation 
avec la volonté, ne connaît plus même les besoins de 
l'individu ; objet et sujet sont délivrés detoute relation, 
de toute dépendance; 1ls sortent même du temps, ce 
domaine du particulier, de l'individuel, du relatif; il n'y 
a plus rien ici de particulier n1 dans le sujet, ni dans 
l'objet; c'est un esprit pur, libre, extemporel, sans 
besoins, c'est-à-dire sans douleurs, qui contemple une 
forme éternelle, générale, c'est-à-dire ce qui est le plus 
près de la chose en soi; l'objet affranchit ainsi le sujet 
des besoins, et par conséquent de l'empire de la volonté, 
l'ntelhgence est hors de page. 

C'est dans ce passage à l'idée que d’une part surgit 
pleinement et dans toute sa pureté le monde comme 
représentation, et que d'autre part s'opère la parfaite 
nbjectivation de la volonté, car l'idée seule est son objec- 
tivation adéquate. Nous ne sommes plus ici dans le 
domaine du temps et de l'espace, car nous avons quitté 
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le royaume de l'individualité et du principe de raison 
suffisante: ce n'est plus le moi individuel, c'est le pur 
snjet connaissant qui contemple l'idée et devient, comme 
elle, extemporel ct inétendu; c'est ce qu'entrevoyait 
Spinoza quand il écrivait ces mots: «mens ælerna es 
quatemus res sub æternitatis Specie concipié. » Qu'on 
n'oublie pas d’ailleurs, cu lisant l'esthétique de Scho- 
pouhauer, que, conformément aux principes idéalistes 
posés dès le début, l'objet de la contemplation, même 
ici, n’est que la représentation du sujet; l'idée n est que 
par le sujet qui la contemple; ct à son tour le sujct, 
s’absorbant dans l'intuition de l'objet, devient cet objet 
même, car la conscience tout entière n'est que l'image 
très claire de l’objet ; l'ensemble des idées de Ja cons- 
cience constitue tout le monde représenté. De même 
que sans objet je ne suis pas un sujet connalssant, 
mais une volonté aveugle, de même sans moi, sans un 
sujet connaissant iln ya pas d'objet, il ny à qu'une 
pure volonté. C'est cette vo:onté qui au fond se dédou- 
ble en sujet et en objet dans le monde des représenta- 
tions; mais elle reparaît dans son unité dès que la repré- 
sentation individuelle est supprimée et fait place à la 
contemplation de l'idée; dès lors Ia dualité disparaît, 
l'idée confond en elle sujet et objet, car elle est leur 
forme commune et éternelle. | 

Ÿ a-t-il une science particulière des idées? Si nous 
considérons les sciences reconnues pour telles, histoire, 
sciences naturelles, mathématiques, nous voyons que 
toutes ont pour objet des relations de cause à effet ou 
des rapports de temps et d'espace; elles n étudient 
donc que des formes diverses du principe de raison 
suffisante. Mais il y a une sorte de connaissance qui 
dilaign: les relations et ne s'attache qu'aux idées: 


c'est l'art. Connaître les idées, voilà le premier pas, le 
commencement de l'art; faire partager cette connais- 
sance aux autres, voilà la fin, le but dernier de l'artiste. 
et, notons le bien, c'est là un but qu'il atteint rcelle- 
ment, supérieur en cela au savant qui reste toujours en 
decà du but; qui donc en effet parviendra jamais aux 
dernières limites de la science ? autant vaudrait essayer 
d'attemdre en courant le point où les nuages coupent 
l'horizon. La science c’est le fleuve des phénomènes, 
fleuve sans repos et dont le lit se prolonge à l'infini, 
tandis que l'art arrache au torrent des phénomènes 
l'objet de sa contemplation, 1l le fixe, l'isole devant lui 
et ce qui n'était dans le torrent qu'un fist comme les 
autres, un simple fragment du tout, l'art lui donne 
l'éternité, 1l fait de ce fragment le représentant et 
comme le résumé idéal du tout; pour l'artiste la rouc 
du temps s'arrête, les relations s évanouissent, 1l ne 
reste plus que l'essence éternelle des choses ou l'idée. 
Tandis que la science est la ligne horizontale qui va à 
l'infini, l'art est une ligne perpendiculaire qui coupe la 
première en un point que choisit l'artiste; ou bien 
encore la science, c'est le torrent qui passe et emporte 
tout dans sa course rapide, l'art est le rayon de soleil 
qui luit immobile sur les flots mouvants; la science, 
c'est la cascade toujours bouillonnante et aux innom- 
brables gouttelettes d'eau; l'art, c'est l'arc-en-ciel qui 
rayonne, tranquille et serein, sur le tourbillon. 

La capacité de contempler les idées s'appelle le génie. 
L'homme de génie oublie, dans sa contemplation esthé- 
tique, et sa propre personne et les rapports des objets 
extérieurs avec sa personne ; il ne se préoccupe plus 
de ce qui lui est utile ou nuisible, sa volonté n'a plus 
de but, il se dépouille de sa personnalité, il est tout à 


— 18 — 

l'idée qui, en absorbant son attention, affranchit pleine- 
ment son intelligence des services que celle-ci doit 
rendre en temps ordinaire à la volonté; ce pur sujet 
connaissant est véritablement l'œil du monde qui réflé- 
chit et fixe pour un temps ce que l'intuition n'avait 
fait qu'entrevoir rapidement, ce qui auparavant « flot- 
tait dans une vague et courte apparition ». Pour que le 
œénie soit capable de cette contemplation supérieure et 
libératrice, il doit disposer de plus d'intelligence qu'il 
n'en faut pour servir la volonté, et c'est parcette intelli- 
sence surabondante etinemployée que nous nous expli- 
quons l'activité impatiente du génie, son désir inquiet de 
rencontrer ses égaux ou de trouver tout au moins des 
objets dignes de fui, satisfaction qui manque rarement 
aux mortels ordinaires toujours sûrs de trouver leurs 
pareils. 

Ainsi l'intelligence, qui s'était d'abord mise tout 
entière au service de la volonté, s’affranchit et s’éman- 
cipe peu à peu par la contemplation esthétique, et non 
seulement l'art a rendu l'intelligence indépendante de 
la volonté et de ses fins utilitaires, mais encore 1l l’a 
soustraite au principe de raison suffisante qui semblait 
jusqu'ici emprisonner la connaissance dans les liens 
indissolubles du relatif. Mais l'inspiration, la contem- 
plation esthétiques sont de courte durée, l'intelliwence 
ne jouit pas longtemps de cette vision du beau qui 
l'affranchit et l’ennoblit à la fois; elle retombe bien vite 
sous le joug de la volonté, car c'est la volonté qui est 
l'homme même. Nous voilà donc ramenés à cette 
volonté que nous avons trouvée au fond de nous-mêmes 
ct dont le corps nous a donné l'image sensible; 1l s'agit 
maintenant de l'étudier dans sa nature intime et d'en 
approfondir les caractères; celui qui veut déchiffrer 
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l'énigme du monde doit s'efforcer de comprendre par- 
faitement le sens du mot volonté, car c'est la volonté 
qui est Je mot de l'énigme. Qu'est-ce donc en dermière 
analyse que la volonté ? 

C'est la méthode intérieure qui nous a fait pénétrer 
au cœur même du monde représenté et nous a donné le 
dessous des choses, leur essence intime, ou d'un seul 
mot, c'est la conscience imdividuelle qui nous a révélé 
la chose en soi, et cette chose en soi c'est la volonté. 
Si la volonté est la chose en soi, elle doit être d’abord, 
comme telle, antérieure et supérieure à l'intelligence. 
Mais on peut établir par des preuves ce que Schopen- 
hauer appelle le primat de la volonte. 

1° L'intelligence est le produit, l'action du cerveau (!); 
mais le cerveau est lui-même, comme tout l'organisme, 
le produit, la manifestation de la volonté; l'intelligence 
est donc moins que secondaire dans Schopenhauer, elle 
est tertiaire, puisqu elle est l'expression d'un organe qui 
ne fait lui-même qu exprimer la volonté. 

2 Le fait seul de la conscience implique le primat de 
la volonté. La conscience est essentiellement connais- 
sance ; mais toute connaissance suppose un objet connu 
et un sujet connaissant; si donc nous étions une pure 
intellizence, nous n'aurions pas conscience de nous- 
mêmes, car l'intelligence est semblable au soleil qui ne 
saurait éclairer l'espace s'il n'y avait dans l'espace des 
objets qui réfiéchissent sa lumière; le sujet connaissant 
ne peut de même s'éclairer, se connaître lui-même; 
il faudrait pour cela qu'il devint l'objet connu d'un autre 
sujet connaissant et ainsi à l'infini. Quel est donc cet 
objet connu et connu de nous-mêmes qui rend possible 
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la conscience? c'est la volonté. C'est le connu en effet 
qui dans toute connaissance est primaire, essentiel, non 
le connaissant, c'est l'objet qui est le p.-/0/;pe dont le 
sujet n'est que l'ecfype. La volonté est comme la corde 
vibrante dans l'instrument de musique, l'intelligence 
n'est que la boïte résonnante; le son qui résulte du 
concours de ces deux choses est la conscience. 

Avoir divisé ainsi en ses deux parties le moi que l'on 
considérait jusque-là comme indivisible, c'est, selon 
Schopenhauer, un très grand service qu'il a rendu à la 
philosophie, un service aussi important que le fut pour 
la chimic la décomposition de l'eau en oxygène et 
hydrogène. Cette division de la conscience en deux 
éléments hétérogènes, intelligence et volonté, doit faire 
époque ; la volonté d'une part, voilà le métaphysique, 
la chose en soi; la connaissance d'autre part, voilà le 
physique, le phénoménal; « par là a été inaugurée la 
vraie métaphysique aussi opposée au matérialisme qu'au 
spiritualisme. » (!) | 

3 La base de toute conscience (die Basis jedes 
Bewustseins) est Ie vouloir avec ses différentes manifes- 
tations : désir, aversion, plaisir, douleur, etc.; « c'est 
par ce fond même de son être que l'homme est semblable 
au polype; » si nous avons pour les animaux une 
sympathie si prompte, c'est parce que nous comprenons 
immédiatement d'après nous-mêmes leurs faits et gestes. 
Au contraire ce qui fait que les êtres expriment si 
diversement par Îcurs actes leur essence, pourtant 
commune, cest seulement la diversité infinie des intel- 
ligences. La volonté est donc le fait premier, essenticl, 
l'intelligence n'est qu'un accident, un pur instrument 
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au service de la volonté, instrument qui. d'après les 
exigences, de celle-ci, est plus ou moins parfait ct 
compliqué. 

4° Si nous descendons l'échelle des êtres. nous voyons 
l'intelligence décroître peu à peu, mas nulle part nous 
ne rencontrons une telle décradation de la volonté; 
celle-ci est partout identique à elle-même, partout elle 
se mapifeste comme un ardent attachement à la vic: 
même dans le plus petit msecte la volonté est parfaite. 
présente tout entière. car ce que l'insecte veut, 1l le 
veut aussi résolument, aussi pleinement que l'homme. 
Il ne diffère de l'homme que par ce qu'il sent, donc par 
les motifs de son vouloir ct les motifs sont affaire 
d'intelhigence. La volonté n'admet pas de degrés dans 
son essence, mais seulement dans ses impulsions qui 
vont de la plus faible excitation à la passion la plus 
violente. Voyez l'intelligence au contraire: de l'animal 
le plus stupide jusqu à l'homme que de degrés intermé- 
diaires ! ct dans l'humanité même quelle distance du sot 
à l'homme de géme! Considérez en outre ces deux 
facultés dans la délibération : l'intelligence hésite, pèse 
le pour et le contre, lentement, minutieusement, et le 
pénible résultat de ses délibérations, à peine l'a-t-elle 
présenté à la volonté que celle-ci, jusque-là tranquille 
ct oisive comme nn sultan au fond de son palais, sort de 
son silence et décide d'un coup et toujours d'une facon 
souveraine. Et puis, comme la volonté se moque parfois 
de l'intelligence! comme elle lui cache son jeu! elle 
peut entretenir pendant des années un désir inavouable 
et le cacher à l'intelligence, parce que la bonne opinion 
que nous avons de nous-mêmes aurait trop à souffrir de 
l'aveu; mais que ce désir soit tout à coup satisfait, nous 
nous apercevons alors à Ja vivacité de notre joie, mais 
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non sans honte, que ce qui vient d'arriver nous le 
souhuitions depuis longtemps, pur exemple la mort 
d'un parent riche. 

5° L'intelligence se fatigue, la volonté est imfatisable. 
Toute connaissance en effet est attachée à un effort, 
tandis que la volonté est notre être propre qui s'exprime 
et se développe sans aucune peine et comme de 
lui-même (‘); qu'on lise par exemple ce que Cabanis dit 
des manifestations de la volonté, telles que sentiments 
ct passions: « Toutes ces passions, qui se succèdent 
d'une mamére si rapide, et se peignent avec tant de 
naïveté, sur le visage mobile des enfants. ; tandis que 
les fables muscles de leurs bras et de leurs jambes 
savent cncore à peine former quelques mouvements 
indécis, les muscles de la face expriment déjà par 
des mouvements distincts presque toute la suite des 
affections générales propres à la nature humaine, et 
l'observateur attcntif reconnaît facilement dans ce 
tableau les traits caractéristiques de l'homme futur. » 
(Rapports dx physique ct du moral, vol. I, p. 123.) 

L'intelligence au contraire se développe lentement, 
elle suit le développement du cerveau et de tout l'orga- 
nisme qui tous deux sont ses conditions d'existence, 
car elle n est qu'une fonction corporelle (eine somatische 
Fupktion). Cne preuve de cette surabondance de vie et 
d'activité dans le vouloir, c'est ce défaut que la nature 
a implanté eu nous et que l'éducation a tant de peine 
à corriger : la précipitation. L'intelligence, avec sa 
froide circonspection, avec ses tergiversations infinies, 
voilà le mors ct les rênes de ce cheval indompté qui 
s'appelle la volonté. Dans le genre d'aberration que 
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Schopenhaeur appelle la Wania since delirio, la volonté 
a perdu le mors ct la bride ct elle révèle alors sa nature 
originelle par ses élans impétueux. Cette nature de Ia 
volonté est aussi étrangère à la nature de l'intelligence 
qu'un mors est lui-même étranger au cheval qu'il sert à 
conduire. On peut encore, dans le cas précité, comparer 
la volonté à une pendule qui, privée d'une certaine vis, 
part tout à coup avec bruit et bat la campagne. Tous 
ces exemples prouvent surabondamment que la volonté 
est dans tout être le métaphysique et le primitif; l'intel- 
lizence, le physique et le secondaire. Comme toute chose 
physique, l'intelligence est soumise à la loi d'inertie, 
elle n'est mise en branle que par la volonté qui est 
l'énergie même; paresseuse de son naturel, l'inteili- 
œence demande fréquemment à se reposer, et si on la 
surmène, on Se prépare une vieillesse prématurée ou 
folle; c'est ce qui arriva à Swift qui avait fini par 
radoter, à Kant qui tomba en enfance, à Walter Scott, 
à Wordsworth, Southey, dont l'intelligence s'hébéta 
peu à peu. Voyez Gœthe au contraire: il garda jusqu au 
bout la lucidité et la force de son intelligence, parce 
qu'en sa qualité d'homme du monde ct de courtisan il 
ne violentait pas son esprit, ne le surmenait pas par des 
travaux excessifs. Même remarque sur Wieland ct 
Voltaire. Si l'intelhgence était en nous l'essence même 
et le primum morens, comment cette essence pourrait- 
elle se tromper si souvent ct s'affaisser si vite? 

La volonté veille sans cesse; c'est elle qui dans Île 
sommeil prend soin du corps, c'est elle qui est la vs 
medicatrir nature. Elle a placé le cerveau au sommet 
du corps comme une simple vedette destinée à surveiller 
le corps par la fenêtre des sens et à avertir la volonté 
des dangers que court l'organisme: cette vedette 
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demande bien vite à être relevée de ses fonctions et 
quand vient la nuit, c'est elle seule, c'est-à-dire le 
cerveau, qui dort d'un profond sommeil; ne savons-nous 
pas que tous les ærands penseurs ont été de grands 
dormeurs? Il suffit de citer Montaigne, Descartes et 
Kant. 

Ces défaillances de l'intelligence d'une part, etd'autre 
part cette éternelle jeunesse de Ia volonté s'expliquent 
aisément si on admet que l'intelligence est une pure 
fonction du corps, tandis que le corps est une fonction 
de la volonté ; celle-ci précède donc le corps, en est le 
substratum métaphysique, communique son activité au 
cœur, Ce prinum mobile, et du cœur à toutes les parties 
de l'organisme. 

£a volonté est immuable dans ses œuvres : ce qu'elle 
a voulu une fois, clle le veut toujours et toujours plus: 
c'est elle qui fait l'identité de la personne, c'est son 
caractère inaltérable qui se reflète dans l'expression du 
reæard toujours semblable à lui-même chez un même 
individu ; c'est dans le cœur, ce symbole vivant de la 
volonté, quest véritablement tout l'homme avec son 
originalité, sa valeur propre, et non pas dans la tète où 
le passé s efface devant le présent. où les pensées les 
plus hétérogènes se succèdent sans laisser de trace. 

De ce que la volonté cest la chose en soi, nous avons 
conclu quelle est antérieure ct supérieure & l’intel- 
ligence. 

Ün second caractère de la volonté qui découle aussi 
de sa nature méme, c'est l'unttr. 

La volonté cst une. En effet, comme chose en soi, 
elle est en dehors du temps et de l'espace et par consé- 
quent de la pluralité qui résulte, nous l'avons vu, de 
l'accord de l’espace et du temps. La volonté est une. et 
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partout où elle est, elle est tout entière dans son indes- 
tructible unité; elle est, pourrait-on dire, toute en tous; 
elle se révèle aussi entière dans un chêne que dans un 
million de chênes; si un seul être venait, par impossi- 
ble, à s'anéantir, avec lui disparaïîtrait le monde entier, 
car le plus petit des êtres porte dans sa chétive exis- 
tence la volonté et sa fortune. Ainsi le mystique Ange- 
lus Silésias disait avec raison : « Je sais que sans moi 
Dieu ne peut pas vivre un seul instant. Que je meure, 
et son esprit meurt avec moi. » S'il est vrai que la chose 
en soi ne s'éparpille pas dans l'infinité du monde, mais 
s'enferme elle-même dans son inaltérable unité, la 
sagesse consiste alors non à étendre la connaissance, 
mais à l'approfondir, non à mesurer et à compter les 
êtres qui peuplent le monde, mais à scruter et sonder à 
fond un seul être et à lui arracher son secret, c'est-à- 
dire le secret de l'univers caché dans sa nature intime. 

Veut-on des preuves de cette unité parfaite de Ja 
volonté? Tout d'abord, il y a dans l'infulhbilité des lois 
naturelles quelque chose qui nous étonne et nous 
émeut. Pourquoi à telle cause succède toujours tel 
cffet? Il y a, semble-t-il, entre une cause et son effet, le 
même rapport mystérieux qu entre un signe cabalisti- 
que et l'apparition de l'esprit que ce signe a évoqué. 
C'est ici que nous mesurons la profondeur du kantisme 
qui fait du temps, de l'espace et de la causalité, non des 
propriétés de la chose en soi une et immuable, mais de 
pures formes de notre connaissance. Dès lors, notre 
étonnement, en face de ces milliers de phénomènes 
obéissant à une scule et même loi,ressemble à celui d'un 
enfant qui regarderait une fleur à travers un verre 
à mille facettes et en verrait un nombre infini de 
pareilles : notre connaissance est pour nous comme un 
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verre à facettes qui nous fait voir des milliers de forces 
là où il n y en à qu'une; si toutes ces forces apparentes 
obéissent à une seule et même loi, c'est qu'elles ne sont 
que les manifestations infimes d'une volonté une qui 
reste partout identique à elle-même. 

Cette unité de la volonté n'éclate-t-elle pas, d'ailleurs, 
dans la parenté évidente des êtres qui la manifestent? 
C'est aux Français, dit Schopenhauer, que revient 
l'honneur d'avoir montré l'unité de plan qui règne dans 
le monde des êtres organisés; cette umiformité de 
« l'élément anatomique » ne prouve-t-elle pas que tous 
ces êtres sont fils d'une même volonté ? 

Enfin le même étonnement qui nous saisit en face de 
l'infaillibilté des causes efficientes, nous l'éprouvons 
encore devant la régularité des causes finales ; l'accord 
merveilleux de ces dernières s'explique très naturelle- 
ment par l'unité de la volonté qui va toujours droit à 
ses fins. 

Ainsi.une volonté une meut intérieurement et accorde 
entre elles causes cfficicentes et causes finales, sans être 
elle-même d'ailleurs cause d'aucune facon, la chose en 
soi échappant par sa nature aux lois de l'espace, du 
temps et de la causalité. On voit la différence qu'il y a 
entre une cause et unc force; la force n'entre dans le 
temps et dans l'espace, ne devient visible que par sa 
manifestation, la cause qui est du monde des phénomè- 
nes; c'est la cause, que nous connaissons qui seule est 
un objet pour un sujet; mais ce n'est pas la cause qui 
est l'âme du phénomène, ce n'est pas elle qui le produit 
au vrai sens du mot; elle fournit simplement à la force 
latente l'occasion de révéler son existence par un effet ; 
toute cause, comme l'a vu avec profondeur Malebran- 
che. est occasionnelle. Il y a mème entre la volonté. 
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une par essence, et les causes qui l'expriment dans la 
multiplicité des individus, un intermédiaire : l’idée. 

L'idée est, comme l'avait compris Platon, la forme 
éternelle, l'exemplaire des choses particulières; c'est 
une objectivation de la volonté et une objectivation 
d'autant plus haute que les individus qui représentent 
l'idée sont plus haut placés dans l'échelle des êtres: 
ainsi l'animal est, à un degré plus élevé que la plante, 
l'objectivation de la volonté. Il y a de la sorte une 
véritable hiérarchie des idées, c'est-à-dire en somme une 
hiérarchie de ces forces naturelles indestructibles qui 
sont autant de principes fixes de classification dans la 
science de la nature : une idée en effet ne peut pas se 
ramener à une autre, ni une force naturelle être déduite 
d'ane autre force; s’il faut, comme le recommande P]Ja- 
ton, voir l'unité dans la pluralité, il ne faut pas cepen- 
dant, comme l'a fait remarquer l'auteur de la théorie des 
idées, sacrifier la pluralité à l'unité; il fdut maintenir 
fermement les différences entre les classes d'êtres, 
quelquesrapports que la science découvre entre elles. 
La science, par cxemple, peut ramener le magnétisme 
à l'électricité et mettre l'unité [à où nous n'apercevions 
que la diversité; mais il n'en est pas moins certain qu'il 
restera toujours des forces inexpliquées parce que les 
choses auront toujours leurs manières spécifiquement 
différentes d'agir, et que ces différences spécifiques 
maintiendront des barrières infranchissables entre les 
classes d'êtres qui diffèrent par leur idée. 

Les rapports qui existent entre les idées ou espèces 
sont des rapports hiérarchiques et la suprématie que les 
idées supérieures possèdent sur les inférieures, elles la 
doivent à une victoire qu'elles remportent sans cesse 
sur ces dernières. Il y a en effet comme une lutte pour 
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la vie entre les idées ou espèces différentes; chaque 
degré d'objectivation de la volonté, dit Schopenhauer, 
dispute aux autres le temps, l'espace et la matière; car 
s'il n’y avait pas combat dans les choses, tout serait un, 
comme l'a dit Empédocle. 

Une idée supérieure n'arrive à se mamifester qu'en 
absorbant en elle l’idée inférieure; elle s’assimile celle- 
ci après l'avoir domptée: dans cette lutte singulière, 
qui n'est autre au fond que la lutte de la volonté contre 
elle-même, les animaux dévorent les plantes, ils dévo- 
rent aussi leurs semblables moins bien armés qu'eux- 
mêmes dans ce combat pour l'existence qui devance la 
théorie de Darwin. Nous rencontrerons plus tard dans 
l'homme même cette lutte de la volonté contre elle- 
même ; nous pouvons déjà l'observer ehez les animaux 
et même dans la matière brute qui n'existe que par les 
lois antaronistes de l'attraction et de la répulsion, ainsi 
que l’a remarqué Kant. Mais commeïiln'est pas de vic- 
toire sans combat, les forces inférieures défendent, tant 
qu'elles peuvent, leur droit à l'existence et par là, elles 
obligent les forces supérieures à déployer contre clles 
toute leur énergie ; l'’aimant entraîne sans doute le fer, 
mais le fer résiste grâce à la force qui est en lui, la 
pesanteur, et l'aimant., en brisant cette résistance, se 
fortifie lui-même. De même cette force organique, qu on 
appelle la santé, ne nous donne le sentiment agréable 
de la victoire qu'après avoir triomphé des lois chimiques 
destructives; il en résulte que si, d'un côté, l'idée victo- 
rieuse se fortifie par la victoire même, elle n'arrive 
pourtant à se réaliser et à triompher définitivement 
qu'après avoir laissé dans la lutte une partie delle- 
même, ce qu'il fallait d'énergie pour vaincre les idées 
inférieures. Les plantes et les animaux, disait Jacob 
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Bœhm, sont à moitié morts, tant la victoire sur la 
nature brute coûte cher aux vivants. 

Nous avons vu que la volonté est le fait premier, 
l'essence des choses; nous avons vu qu'elle est une, 
car cest elle au fond qui lutte contre elle-même sur ces 
éternels champs de batailles des forces antagonistes; il 
nous faut essayer maintenant de déterminer d'une facon 
plus précise et surtout plus concrète, la nature propre 
de cette force unique, la volonté. 

Ea volonté, considérée en soi, dit expressément Scho- 
penhauer, est une impulsion ateugle et telle que nous la 
trouvons encore dans le monde inorganique et dans le 
règne végétal : (der Wille, welcher, rein ar sich betrach- 
tet, erkenntnisslos und nur ein blinder, nnaufhaltsamer 
Drangist. W. 1,323). Ce n'est que peu à peu et dans 
le règne animal qu'elle arrive par l'adjonction du monde 
comme représentation à la connaissance de son propre 
vouloir. Le monde comme représentation-présente à la 
volonté le miroir où celle-ci se regarde et se reconnaît 
à ses degrés divers d'objectivation de plus en plus par- 
faite. C'est là seulement, dans le miroir fidèle des repré- 
sentations, qu elle apprend ce qu'elle veut; or, ce qu'elle 
veut est justement ce qu'elle voit, c’est-à-dire le monde 
lui-même, ce monde vivant et visible, expression cet 
œuvre de Ja volonté. Qui dit volonté en etfet, dit volont 
de vivre (Wille zum Leben). Ainsi sans le savoir tout 
d'abord, ct pourtant sans hésiter, la volonté veut ce 
monde visible qui l'accompagne aussi infatihblement que 
l'ombre suit le corps. 

Le monde entier dans son infinie variété, voilà l’objec- 
tivation de la volonté dans son ensemble. Mais si nous 
cousidérons la volonté dans sa plus haute expression, 
l'homme. nous reconnaïtrons qu'elle va s’objectivant de 
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plus en plus et s'affirmant avec une autorité croissante 
à mesure qu'elle s'élève de la vie individuelle à la vie de 
l'espèce. Au premier degré, c'est-à-dire dans l'enceinte 
même de l'individu, la volonté, après avoir créé le corps 
à son image, s'applique à entretenir son œuvre, en d'au- 
tres termes elle pourvoit aux besoins corporels, et 
comme elle a ici l'intelligence à son service, elle charge 
celle-ci de lui faire connaître les besoins du corps pour 
en faire les objets particuliers de son vouloir; elle met 
l'intelligence en quête des meilleurs moyens de satisfaire 
à ces besoins, et l’on voit alors l’homme concentrertoute 
sa pensée dans la recherche de l’utile et rien n'égale la 
gravité avec laquelle 1l pèse les bons ct les mauvais côtés 
d'une chose, si ce n’est le sérieux que les enfants appor- 
tent à leurs jeux. 

Mais la volonté, qui n'est autre chose que le vouloir 
vivre, n'a garde de se donner tout entière à ce soin 
mesquin, l'entretien des individus qui ne vivent quun 
jour; elle réserve le meilleur de son énergie pour rallu- 
mer et entretenir sans cesse la vie de l'espèce, car c'est 
l'espèce seule qui la préserve de mourir. 

L'individu en effet n'est qu'un phénomène et, comme 
tel, ilest soumis à la naissance et à la mort; n'appartient- 
il pas au domaine des représentations qui est tout entier 
régi par le principe de raison suffisante et par le principe 
d'individuation qui en découle ? Mais si nous considérons 
la vice, non plus dans ses manifestations phénoménales, 
mais dans son essence, ou, comme le dit Schopenhaner, 
dans son idée, alors nous voyons qu elle ne saurait être 
sujette ni à la naissance nm à la mort. car elle ne connaît 
ni le passé ni l'avenir, pures relations individuelles; la 
volonté est ce qui est, elle est un présent éternel, une 
réalité sans commencement n1 fin. le zwnc slans omni- 
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présent et indestructible. C'est pour cela qu'ele ne se 
soucie que de l'espèce, l'espèce seule étant immortelle; 
quant à l'individu, cette apparition d'un jour, il n'a 
aucun prix pour elle et dès quelle s'en est servie pour 
continuer l'espèce, elle le supprime ou le laisse tomber 
dans le néant. Le maintien de l'espèce, voilà au fond 
l'unique souci de la volonté. Aussi voyez par quelles soll- 
citations pressantes elle pousse l'homme et l'animal à 
procréer, comme elle soustrait à la connaissance et assu- 
jettit à son seul empire les parties du corps destinées à 
assurer l'immortalité de la nature. Si, dans les plantes, 
les organes servant aux fonctions de la reproduction 
obéissent au pur attrait (Reiz), nous voyons de même 
que dans l'animal « les parties génitales sont le foyer de 
la volonté, tandis que la connaissance est reléguée au 
pôle opposé, dans le cerveau ». Que l'acte de la procréa- 
tion soit la révélation la plus parfaite de la nature et de 
son être intime, c'est ce qu ont bien Compris les poètes 
et les philosophes anciens qui ont proclamé Eros le prin- 
cipe premier ct le dieu du monde. Si vous jetez les yeux 
sur les sarcophages antiques, vous y admirerez des 
danses et des fêtes, partout de gaies peintures de la 
vie qui semblent crier au penseur attristé: « Vafura non 
contristatur!» Console-toi de la mort de tes amis en pen- 
sant à l'immortalité de la Nature; qu'est-ce en effet qui 
est mort en eux? le phénomène, l'individu, qui na ni 
consistance, ni durée; mais ce qui n’est pas mort et ne 
saurait mourir, c'est le vrai fond de leur être, ce qui les 
rattache au grand tout, la chose en soi qui ne connaît 
pas le temps. La mort, « cette fin temporelle d'un phéno- 
mène particulier et temporel +, met fin à l'illusion de 
l'individualité : « elle détruit l'erreur de l'individu, qui se 
croyait distinct du tout et séparait sa conscience du reste 
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des choses. » Or l'immortalité personnelle est une impos- 
sibilité précisément parce que la vie individuelle est une 
illusion; l’immortalité de l'individu dépend de la perma- 
nence de son corps, Car nous savons que ce qui fait l'in- 
dividualité, c'est l'union d'un corps ct d'une âme; or la 
matière et la forme corporelle se renouvellent sans cesse : 
que deviendrait donc, après la mort, la conscience qui 
est héeau corpsindividuel? déjà nousla voyons suspendue 
journellement pendant le sommeil. La mort est un som- 
meil pendant lequel on perd son individualité, tandis 
que le fond de notre être se réveille ou plutôt demeure 
éveillé. De même le soleil brille sans cesse, bien que la 
nuit il disparaisse à nos yeux. Qu'un homme redoute la 
mort et voice en elle son anéantissement, c'est comme 
s'il pensait que le soleil a le droit de se plaindre le soir 
et de dire : hélas! je me couche dans une nuit éternelle ! 
Mais le soleil de la vice fait rayonner sur le monde un 
midi éternel. On voit quelle serait l'erreur de l'homme qui, 
fatigué de l'existence, croirait mettre véritablement fin à 
son être ense donnant la mort; le « suicide n'est qu'une 
inutile folie », puisqu'il ne supprime que la partie phéno- 
ménale, c'est-à-dire insignifiante etcaduque de notre être, 
ct laisse subsister la volonté qui est le tout de l'homme. 
L'animal, qui est plus près de la nature que l'homme, vit 
sans le moindre souci de la mort, et sa sécurité vient de 
de la conscience qu'il a d'être la nature même et de par- 
ticiper à son immortalité. L'homme seul a, dans ses con- 
cepts abstraits, la crainte du néant, mais s'ilse demandait 
sérieusementune bonne fois ce que sont la naissance et la 
mort, il cesseraitaussitôt de cramdrecelle-ci. Lanaiïissance 
n'estque la cause, occasionnelle comme toutes les causes, 
qui permet à la seule force véritable, la volonté, de s’ex- 
primer à tel moment et en tel lieu; mais de même que la 
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naissance de l'individu n'a point créé la volonté. de 
même la mort de cet individu est parfaitementindifférente 
à la volonté qui ne meurt pas plus qu'elle n'était née 
avec lui. La génération ne sert qu'à maintenir l'unité de 
la chose en soi, qu'à entretenir le foycrde la volonté une; 
celle-ci peut se dépenser et se disperser impunément 
cà et là en étincelles fugitives, parcelles d'un feu qui ne 
s'éteint pas; ainsi nos individualités éphémères ne sont 
que des fragments d'un même homme qui sera, si on 
veut, l’idée de l'homme, cette objectivation suprême de 
la volonté; c'est ce qu'a très bien compris la Bible, en 
proclamant que nous sommes un en Adam, que nous 
avons été participants de son péché, et que nous en 
sommes comme lui punis par la mort; mais d'autre part 
nous sommes aussi identiques avec le Sauveur, nous 
sommes un en Christ qui nous sauve tous par son sacri- 
fice et nous délivre du monde, c'est-à-dire du mal. 

En résumé le monde peut être considéré de deux 
facons : vu du dehors il est représentation et dès lors il 
obéit à tous les principes qui rendent possible la repré- 
sentation des phénomènes et avant tout au plus général 
de ces principes, le principe de raison suffisante. Vu du 
dedans, le monde est volonté et cette volonté, étant la 
chose en soi, est soustrate aux lois qui régissent la con- 
naissance des phénomènes. Cette volonté est une, pré- 
sente partout, infatigable malsré les actes incessants 
” des corps qui l'expriment, immortelle en dépit de la mort 
des individus en qui elle s est incarnée pour un instant, 
antérieure enfin et supérieure à l'intellizence qui est née 
seulement pour la servir. Plus nous nous élèverons 
au-dessus de la connaissance proprement dite comme 
dans l'art, plus nous renoncerons d'autre part à cette 
illusion qu'on appelle l'individualité, mieux aussi nous 
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réussirons à écarter un coin du voile qui nous dérobe ce 
mystérieux Noumène pressenti parla méthodeïntérieure, 
le même au fond partout, mais que seul de tous les êtres 
l'homme parvient à entrevoir dans sa conscience et que 
seul de tousles philosophes Schopenbauer, il nous le dit 
du moins, a réussi à saisir dans son unité et a nommé 
de son vrai nom en imaginant le monisme de la volonte. 

Démontrer que ce monisme n'est pas une doctrine 
aussi neuve que le prétend Schopenhauer, mais qu'il 
existe déjà, plus ou moins développé, dans les systèmes 
successifs de Kant, de Fichte et de Schelline, prouver 
que non seulement ces trois derniers philosophes ont 
tantôt proclamé nettement, tantôt chose curieuse ! admis 
sans le savoir et même en voulant l'exclure, la chose en 
soi, mais encore que cette chose en soi a été pour eux 
Ja volonté, tel est le but que nous nous sommes proposé 
dans les pages suivantes qui sont comme une histoire 
de la volonté en soi de Kant et de Schopenhauer. 
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DEUXIÈME PARTIE 


LES ORIGINES DE LA PHILOSOPHIE DE SCHOPENHAUER : TRANSFORMATIONS 
DE LA CHOSE EN SOI, DE KANT A SCHOPENHAUER 
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CHAPITRE I 


Kant. 


Schopenhauer aurait pu écrire au frontispice de son 
orand ouvrage : « Nul n'entre icis'iln'a lu la Crifique 
de la raison pure et la Crilique de la raison pratique. » 
Sans ces deux critiques, en effet, la philosophie de 
Schopenhauer n'existerait pas, car on peut dire, d'une 
manière générale que le Monde comme représentation 
se trouve en germe dans la Crifique de la raison pure, 
et le Monde comme volonté dans la C,2{ique de la raison 
pratique. Schopenhauer s'était, bien jeune, adonné à 
l'étude de Kant; il l'avait lu et relu en même temps que 
Platon sur les conseils de son maître Schulze ; aussi 
retrouve-t-on quelques-unes des pensées fondamentales 
du philosophe grec et du philosophe de Kœnigsberg 
mêlées et fondues ensemble dans le Livre du Æfonde 
comme volonté et représentuhion, lequel est, à ce point 
de vue, un crticisme platonicien. ‘fais plus que toute 
autre, la doctrine de Kant avait été pour lui ce qu'elle 
doit être, selon ses propres expressions, pour tout 
penseur qui le ht attentivement : « une renaissance spi- 
rituelle. » Ne reconnaît-il pas lui-même tout ce quil doit 
à son maître en écrivant cette phrase sigmficative : 
« la philosophie de Kant est la seule dont notre doc- 
trine suppose la connaissance approfondie. » La gloire 
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la plus haute qu'ambitionne Schopenhauer, semblable 
en cela à Fichte, c'est d'être, de tous les héritiers de 
Kant, le seul qui aït bien compris sa pensée, le seul 
aussi qui l’ait heureusement complétée et corrigée, car 
il aspire à être un disciple intelligent et plus ami du 
véritable esprit kantien que Kant lui-même. Il a d'aïl- 
leurs fait preuve d'indépendance et de pénétration dans 
le remarquable Æssai sur Kant qui accompagne son 
crand ouvrage, et si, dans certains endroits de ses 
œuvres, 1l admire son maître plus qu'il ne le comprend, 
tandis qne dans d’autres, il le critique tout en limitant, 
toutes choses qui ressortiront de notre étude, dans cet 
Essai il fait, sur les principaux résultats de la Criéique 
e la raison pure, des remarques fines cet justes, expri- 
nées en un langage clair et facile qu'on aimerait ren- 
contrer plus souvent chez les philosophes de son pays 
et en particulier chez Kant lui-même (1). 

Schopenhauer prétend ignorer tout ce qui s'est diten 
philosophie entre Kant et lui et se rattacher immédiate- 
ment à Kant : « la vraie et sérieuse philosophie en est 
encore au point où Kant l'a laissée. » Nous verrons plus 
loin s'il est vrai que Fichte et Schelling n'aient pas 
existé pour Schopenhauer; ce qui est incontestable, 
c'est que le retour au kantisme, qui est un des traits 
dominants de la philosophie allemande contemporaine, 
est surtout l'œuvre de Schopenhaucr. Sans doute, onpeut 
expliquer ce réveil du criticisme, en premier lieu par 
les violentes attaques dirigées contre l'absolu de Hégel, 
lesquelles aboutissaient à une réhabilitation du relatif, 
c'est-à-dire de ce qui est, en un sens, le fond du criti- 
cisme; en second lieu, par le profond discrédit où était 


4; Nous nous proposons d'examiuer dens un travail spécial c‘t Essai de 
Schoypenhauer. 
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tombé le matérialisme vulgaire; la matière était enfin 
réduite à.n être plus qu'un concept de l'esprit, quelque 
chose de purement subjectif, de relatif à nous-mêmes: 
c'était encore revenir au subjectivisme de l'auteur de la 
Critique. Mais au fond, l'honneur de cette double 
résurrection de l'esprit critique revient surtout à Scho- 
penhauer; en effet, d'une part il n’a pas assez de raille- 
ries, d'outrages même pour la philosophie de Hégel, 
pour ce qu'il appelle la Hégélianerie (die Hegeleï), et 
d'autre part, il combat avec acharnement et le plus 
souvent avec autant d'esprit que de raison, les ridicules 
prétentions du matérialisme (1); enfin, la conclusion de 
sa double attaque contre les excès tant de l'Idéalisme 
que du Matériahsme, c'est qu'il faut revenir à Kant, 
c'est qu'il faut lire la Critique de la raison pure, qu'on 
négligeait alors, qu'on à étudiée et commentée depuis, 
on sait avec quel soin rehaieux: le conseil de Scho- 
penhauer a porté ses fruits {*). > 

Notre dessein n'est pas de relever, du moins dans le 
présent ouvrage, tous les points importants sur lesquels 
Schopenhauer reproduit ou :orrige la pensée de Kant: 
nous voulons uniquement montrer ce que Schopenhauer 
a emprunté, quil l'avoue, et nous pouvons ajouter, qu'il 
le sache ou non, à Kant d'abord, puis à Fichte et à 
Schellng, pour construire sa théorie de la volonté, qui 
fait l'originalité de son système. Ainsi, la question très 
spéciale que nous devons chercher à résoudre tout 
d'abord est celle-ci : Quelle est la part qui revient à 


(#) Voir p. 5. 

(2) Kuno Fischer sagt in der Vorrede zu seinem Buche über Bako, #sich 
io der Philosophie orientiren heisse heut zu Tage nichts Anderes als die 
Kantische Philosophie aufs Gründlichste studieren.» Recte. Aher ment 
Kant, dass er oh0e mich dergestalt rehabilitirt sein würde? Ne, mein alter, 
weabhraftig nicht.» Lettre de Schop. à Frauenst. (Memor, 102). 
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Kant dans la philosophie de la volonté telle que l'a 
cxposée Schopenhauer? 

Le monde est essentiellement volonté, tel est le fond 
de la métaphysique de Schopenhaucr; il y aderrière les 
phénomènes des choses en soi et ces choses en soi sont 
la volonté que les phénomènes ne font que mamifester. 
Ainsi, d'une part on proclame l'existenee de la chose 
cn soi, ct d'autre part on choisit de préférence parmi 
les facultés humaines la volonté, pour lu: donner le rüle 
prépondérant et, pour ainsi dire, l'empire du monde. 
En ces deux points essentiels Schopenhauer est kantien, 
Lien qu'il le soit à sa manière. La chose en soi, en effet, 
c'est le noumène de la Æaison pure, ct la volonté pré- 
pondérante de Schopenhauer, c'est le primat de la 
volonté de la Raison pratique. 

II vaut la peine, ce nous semble, de rechercher avant 
tout ce qu'ont été exactement pour Kant le noumène 
ct le primat de la volonté; nous verrons ensuite, ou 
plutôt nous rappellerons ce qu'ils sont devenus dans la 
philosophie de Schopenhauer. 

Mais avant d'étudier séparément ces deux points par- 
ticuliers de la philosophie de Kant, il est indispensable 
de déterminer en quelques mots, aussi brefs mais aussi 
précis que possible, le vrai caractère de la révolution 
kanticnne, telle du moins qu'elle nous apparaît. Ces 
réflexions sommaires sur ce qui fait l'onginahté du cri- 
tinisme paraïtront d'autant mieux à leur place 1c1, 
qu'elles vont nous montrer comment, sur le chemin du 
réalisme, Kant est allé jusqu'à la chose en soi, et 
qu'elles nous amèneront, en outre, à apprécier le juge- 
ment que Schopenhauer lui-même a porté sur la philo- 
sophie de Kant. | 

« Le plus grand service que Kant ait rendu à la phi- 
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losophie, dit Schopenhauer, c'est d'avoir séparé le 
phénomène de la chose en soi (!). » C'est se méprendre 
absolument sur le but et la portée de la révolution kan- 
tienne que de la juger ainsi : le kantisme resterait ce 
qu'il est si on en retranchait la distinction du phéno- 
mène et de la chose en soi (*), car cette distinction ne 
lui est pas essentielle, elle n'a même fait, nous le mon- 
trerons plus loin, qu ajouter au système une erreur qui 
a été des plus fatales à Kant et à ses successeurs. « Le 
plus grand service rendu par Kant à la philosophie, » 
l'originalité, et comme dit ailleurs Schopenhauer, 
l'âme (die Seele) du kantisme, tout cela, bien loin d'être 
dans la distinction, presque aussi vieille que la philoso- 
phie, entre l'être et le paraître des choses, est essen- 
tiellement dans une méthode nouvelle qu on ne saurait 
mieux caractériser que par le mot même de Kant, une 
méthode critique. Le résultat principal et vraiment 
nouveau de cette méthode, de cet examen critique, 
c'est d’avoir fondu en un système indissoluble deux 
doctrines qui d'ordinaire s'opposaient l'une à l'autre, 
et qui dans le kantisme, se conditionnent au contraire 
et se supposent réciproquement : Kant a réconcilié ces 
deux ennemis éternels, le phénoménalisme et le rationa- 
lisme, et son système est, à cause de cela, un rationa- 
hsme phénoménalhste; on pourrait l'appeler également 
une métaphysique de l'expérience. Que voyons-nous 
dans l'histoire de la philosophie au xvn° et au xvirr* siè- 
cle? D'une part nous trouvons le réalisme généralement 
uni au rationalisme (#) : il y a une connaissance ration- 
nelle et cette connaissance nous donne la réahté tout 


(1) Æritik der Kantischen Philosophie, 491. 
(ñ Comme l'a fait, on le sait, M. Renouvier. 
(} Voir Windelband: die Gesch. der neueren Plulosoplie, p. 17. 
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entière, nous montre les choses telles qu'elles sont réel- 
lement. D'autre part le phénoménalisme se lie d’habi- 
tude à l’'empirisme : il n'y à de connaissance que par 
les sens et les sens ne nous donnent pas les choses 
telles qu'elles sont, mais telles qu'elles nous apparais- 
sent; c'est le point de vue de Locke et de Hume. Kant 
changea tous ces points de vue en contractant une 
alliance vraiment nouvelle entre la raison et les phéno- 
mènes. Îl y a une connaissance rationnelle, car il y a 
des principes & priori; mais la raison ne peut connaître 
les choses telles qu'elles sont en elles-mêmes, car les 
choses en soi ne se règlent pas sur notre raison; ce que 
la raison peut connaïtre & priori, ce sont uniquement 
les phénomènes, parce que Ceux-ci, pour être représen- 
tables, doivent se régler à la fois sur nos intuitions 
pures et nos concepts, doivent être déterminés par les 
fonctions mêmes de notre sensibilité et de notre enten- 
dement. Désormais le phénoménalisme, non seulement 
n'est plus l'ennemi du rationalisme, mais il est la raison 
d'être de celui-ci; c'est parce qu'il n y a que des phéno- 
mènes que la connaissance à priori est possible. 

Et maintenant qu est-ce qu un phénomène, — ce que 
Kant et Schopenhauer appellent une apparition (Ers- 
chemung), ce qu'ils opposent tous deux à la chose en 
soi (Ding an sich), au Noumène? — Question très im- 
portante, car l'Inmterprétation, toute schopenhauerienne 
et radicalement fausse, du phénoménalisme de Kant est 
une des sources principales de l'idéalisme de l'auteur 
du fonde comme volonté. La distinction kantienne, 
établie entre le phénomène et la chose en soi, et que 
Schopenhauer exalte si haut, reproduit simplement, 
seluu lui, la grande vérité proclamée jadis par Platon, 
«à savoir que le monde sensible na aucune réalté, 
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aucun être véritable : 1l est et 1l n'est pas, car 1l devient 
sans cesse, et Ce que nous en savons constitue moins 
une connaissance qu une illusion (Wabn) ». La même 
vérité se retrouve, avec d'autres expressions, dans la 
doctrine principale des Védas et des Puranas, dans la 
doctrine de la Maïa : « La Maïa nest autre chose au 
fond que le phénomène kantien en opposition avec la 
chose en soi. L'œuvre de la Maïa, c'est-à-dire le monde 
sensible, nous est décrit comme un charme magique 
et trompeur (ein Zauber), une apparence (Schein) sans 
consistance et sans fondement, un rêve et une jllusion 
d'optique, un je ne sais quoi enfin dont on peut dire 
également qu'il est et qu'iln'est pas.» 

Interpréter aussi librement le phénoménalisme de 
Kant, le confondre avec la théorie platonicienne du 
monde sensible et avec la doctrine de la Maïa, c'est 
pour un kantien commettre une étrange confusion. 
Sans doute la doctrine de Kant a certains points de 
ressemblance avec celle de Platon ct ce n'est pas ici le 
lieu de les relever; mais sur la question spéciale du 
monde extérieur, la ressemblance entre les théories 
des deux philosophes est légère et superficielle et 
recouvre une différence radicale. Qu'est-ce que Platon 
oppose en effet au monde sensible, à ce monde qui 
n’est qu'ombres et vaines apparences? Le monde des 
idées est non seulement la vérité, mais la réalité même ; 
Kant au contraire à son monde de phénomènes oppose 
non des êtres de raison, non un monde idéal, mais Îcs 
choses elles-mèmes telles qu'elles sont: à ce qui appa- 
raît il oppose ce qui est, ce que nous ne connaissons 
pas sans doute, mais ce qui existe pourtant et bien 
réellement en dehors de nous. Mais dès lors pour Kant 
le monde n'est pas cette pure apparence. ce rêve sans 
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ombre de réalité, en un mot ce que Schopenhauer a lu 
ou a cru lire dans la Critique de la Raison pure. L'erreur 
de Schopenhauer vient de. ce qu'il a pris dans Ie sys- 
tème de Kant, comme ont fait tant d’autres historiens, 
le mot phénomène (Erscheinung) comme synonyme 
d'apparence (Schein). Or Kant a distingué très nette- 
ment les deux mots dans les remarques générales qui 
terminent l'esthétique transcendantale : « Lorsque je 
dis que l'intuition des choses extérieures ct celles que 
l'esprit à de lui-même représentent, dans l'espace et le 
temps, chacune son objet, comme :1l affecte nos sens, 
c'est-à-dire comme il nous apparaït, je ne veux pas dire 
que ces objets soicnt une pure apparence (ein b:osser 
Schein). En effect, dans le phénomène, les objets et 
même Îles qualités que nous leur attnbuons sont tou- 
jours regardés comme quelque chose de réellement 
donné ; sculement, comme ces qualités dépendent du 
mode d'intuition du sujet dans son rapport à l'objet 
donné, cet objet n'est pas, comme manifestation (Ers- 
cheinung) de lui-même ce qu'il est comme objet en soil. 
Ainsi je ne dis pas que les corps ne font que yaraitre 
exister hors de moi, ou que mon âme semble simplement 
être donnée dans la conscience de moi-même, lorsque 
j affirme que la qualité de l'espace et du temps, d'après 
laquelle je me les représente et où je place ainsi la 
condition de leur existence, ne réside que dans mon 
mode d'intuition et non dans ces objets mêmes (!). » 
Grâce à la distinction établie entre ces deux choses, 
Schein ct Ærscheinung, l'idéalisme de Kant est loin 
d'être aussi absolu et surtout aussi nettement déclaré 
que celui de Schopenhauer, ct en tout cas le phénomé- 


(1) Critique de la raison pnre {traduct. Barnï, np. 106). Comparer la troi- 
sième observation des Prolèsomènes (traduct. Tissot. p. Gi). 
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nalisme de Kant, ou en d'autres termes le sens exact 
que Kant attache au mot phénomène ne saurait s'ac- 
corder, semble-t-il, avec le principe fondamental de Ïla 
philosophie de Schopenhauer : le monde est ma repré- 
scutation et n'est que cela. Rien n'est moins kantien 
qu'un idéalisme aussi net et aussi crûment formulé. On 
sait avec quels soins inquiets et quel redoublement de 
preuves subtiles Kant se défend d'être idéaliste au sens 
vulgaire du mot, particulièrement au sens berkeleyen; 
ct il est certain que, si l'on considère surtout sa défini- 
tion du phénomène, on peut affirmer que son idéalisme 
cest purement formeï, c'est-à-dire s'attaque seulement à 
la /orme, aux qualités, non à l'ezislencé même des 
choses, laquelle est présentée comme un fait qui s im- 
pose, une donnée première absolument indéniable. 

En outre, si l'on s'attache, non à tel passage 1s0lé. 
mais à l'esprit du système. on peut affirmer que Kant 
au fond est contraire à l'identification du Sujet et de 
l'objet; cette unité du subjectif et de L'objectif qui joue 
chez ses successeurs un rôle si brillant et si aventu- 
reux, Kant ne l'admettait pas. formellement du moins, 
car nous aurons à nous demander tout à l'heure si cer- 
taines de ses théories n'étaient pas faites pour ouvrir 
la voice à l'idéalsme, ct particuhièrement à l'idéalisme 
de Schopenhauer qui nous occupe seul ici. En tous cas, 
* Lange a dit avec raison de Kant, en envisageant dans 
sa généralité sa théorie de la connaissance : « D'après 
Kant, notre connaissance provient de l'action réci- 
proque du sujet et de l'objet l'un sur l'autre, thèse inf- 
niment simple, et cependant sans cesse méconnue 
après lui. Il résulte de cette théorie que notre monde 
des phénomènes n'est pas seulement un produit de 
notre imagination. comme prétendait Berkeley: qu'il 
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n'est pas davantage une représentation adéquate des 
choses réelles, mais l'effet d'influences objectires facon- 
nées d'une facon subjective {!). » 

Jusqu'ici nous avons essayé de faire ressortir ce 
qu'on pourrait appeler les parties réalistes du criticisme 
parce qu elles ont été souvent méconnues, particulière- 
ment par Schopenhauer. Maïs n'y aurait-il pas aussi 
dans la pMmilosophie de Kant certaines tendances vers 
l'idéalisme qu'il serait tout aussi puéril de méconnaître ? 
Si, laissant de côté les généralités du système, nous 
entrons dans les détails de la théorie kantienne de 
la connaissance, nous allons voir Kant, par ce qu'il 
accorde et par ce qu il refuse successivement à l'objet, 
fermer et ouvrir tour à tour la porte à l'idéalisme de 
Schopenhauer. 

Qu'est-ce d'abord que la Sensibilité pour Kant? Une 
faculté passive, comme chez Locke, auquel Kant semble 
l'avoir empruntée, une pure réceptivité, ouverte aux. 
impressions (Receptivität für Eindrüke). Mais une tel!e 
définition de lä sensibilité suppose l'existence de quel- 
que chose qui du dehors produit ces impressions sur la 
sensibilité et par là Kant est l'ennemi de l'idéalisme. Et 
en outre, qu'est-ce que l'Intelligence? une activité pure- 
ment Jormelle (eine rein formale Verstandes Thätigkeit): 
elle ne peut donc créer la matière, l'étoffe dont sont 
faites ses pensées, elle attend cette matière et la recoit 
du dehors. De même ici l'entendement, sans impliquer 
aussi expressément que la sensibilité, les choses exté- 
rieures, nous porte bien plutôt à admettre qu'à rejeter 
ces choses, matière toute trouvée semble-t-il, pour 
rempbhr les cadres vides de l'intelhgence. Kant encore 


(1) Lange : list. du Malérialisme, IT, 118 (traduct. Pommerol", 


ici, pour expliquer la connaissance, semble devoir poser 
un objet à côté et en dehors du sujet. 

Si nous arrivons enfin à la condition suprême de la 
connaissance, l'unité de l'Apperception, cette synthèse 
de la conscience qui donne à la connaissance l'unité 
sans laquelle rien ne serait connassable, que trouvons- 
nous? Tout objet, on le sait, pour être connu, doit étre 
avant tout, d'après le criticisme, un ou unifié par la 
conscience de celui qui le percoit. Si maintenant Kant 
cût été aussi idéaliste qu'on l'a prétendu, 1l aurait rai- 
sonné ainsi: c'est l'unité de la conscience, umité for- 
melle, qui rend nécessaire la supposition de l'objet, car 
sans cette supposition la conscience n aurait rien sur 
quoi elle pût cxercer son pouvoir synthétique. Mais 
Kant raisonne tout autrement : cest l'objet selon lui, 
lequel existait donc déjà, qui rend nécessaire l'unité 
formelle de la conscience. L'objet est pour lui la cause 
première, la raison même de la synthèse opérée par la 
conscience; il est la limite qu du dehors est posée à la 
conscience et non pas. comme on le dira plus tard, la 
limite que la conscience s'impose à elle-même. L'umité 
de la conscience, avant l'apparition de l'objet, est pure- 
ment formelle et possible, elle ne devient réelle que 
pur l'accession de l'objet. En outre, tout objet ou phé- 
nomène exigeant, pour être compris, l'unité d'apper- 
.ception, nous pouvons ajouter que les rapports des 
phénomènes entre eux seront, eux aussi, conformes à 
la fameuse loi de l'unité synthétique de la conscience, 
laquelle est dès lors une loi des phénomènes, loi géné- 
rale et parfaitement oljectite, c'est-à-dire valable pour 
toute intelligence humaine; le système de la réalité 
doit donc répondre aux lois de la pensée et Kant 1c1 
encore est au fond l'adversaire de l'idéalisme. Ainsi 
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l'objet est posé en dehors de la conscience, en dehors 
du sujet; le point de départ de la théorie kantienne de 
la connaissance est éminemment réaliste. (!) 

Mais cet objet une fois posé, que savons-nous de Im? 
Ici Kant se rapproche incontestablement de Berkeley. 
Réaliste décidé tant qu'il s'agit d'affirmer seulement 
l'existence de l'objet, il devient idéaliste, qu'il le 
veuille ou non, dès qu'il s'agit de déterminer la nature 
de cet objet. Dans cette action réciproque du sujet et de 
l'objet dont parle Lange et qui fait la connaissance, 
combien plus grande et plus effective est l'action du 
sujet sur l'objet. Les choses extérieures en effet, Kant 
semble en bien des endroits les avoir admises comme 
par force et parce quil fallait bien faire sortir la sensi- 
bilité de sa passivité absolue: aussi quel est leur tribut 
dans la perception” Elles mettent cn branle la récepti- 
vité, elles donnent simplement un choc (Anstoss) à la 
sensibilité et il n'est plus question d'elles et ce qui se 
passe ensuite dans le sujet ne les regarde plus: ce divers 
qui, à la suite de ce choc mystérieux, surgit tout à coup 
d'une facon non moins mystérieuse, et cette « liaison 
du divers » d'où « l'activité spontanée » tire l'unité de 
Ja représentation, tout cela n'est en rien l'œuvre de 
l'objet. Le sujet, et le sujet seul, élabore désormais la 
connaissance; d'une part avec les formes réceptives de 
la sensibilité, temps et espace, d'autre part avec les 
formes spontanées de l'entendement, les catégories, 1l 
donne à la connaissance tout son contenu et lui fait 
parcourir tous les stades de son développement; l'objet 
n'a été là qu'au point de départ pour être congédié 
aussitôt et on peut dire que gräce à cette formation 


(!) Voir l'ouvrage de Riebl : Le Crilicisme philosophique. 


— 79 — 

toute subjective de la connaissance. l'objet ainsi connu 
est moins une chose extérieure qu'une chose intérieure. 
Qu'on ajoute % cela la théorie bien connue sur les prin- 
cipes de l'entendement : l'entendement n'emprunte pas 
ses principes à la nature, mais il attribue à la nature ses 
principes à lui, si bien que la nature n'est pas quelque 
chose d’existant par soi, mdépendamment de nos repré- 
sentations ; la nature que nous connaissons est propre- 
ment l’œuvre de notre intelhæence et surgit seulement 
quand celle-ci est achevée. Qu'enfin on relise la phrase 
célèbre, effacée prudemment dans la seconde édition de 
la Raison pure: « il est clairement établi que, si j'écarte 
le sujet pensant, toût le monde des corps doit dispa- 
raître, comme n'étant rien que le phénomène dans la 
sensibilité de notre sujet et un mode de représentation 
de ce sujet (die ganze Kôrperwelt wegfallen muss, als die 
nichts ist, als die Erscheinung in der Sinnlichkeit unse- . 
res Subjects und eine Art Vorstellungen desselben) » (!). 
Ÿ a-til bien loin de cette assertion à la” phrase de 
Schopenhauer: pas d'objet sans sujet? Et la nature de 
Kant qui tire de l'esprit tous ses attributs ne conduit-elle 
pas au monde de Schopenhauer qui n'existe que dans 
l'esprit, « au monde comme représentation? » 

On le voit, il y avait cn germe chez Kant, un système 
idéaliste et un système réaliste, et selon que les philo- 
sophes allemands après lui ont développé l'un ou l'autre 
de ces deux systèmes, ils ont été idéalistes comme 
Fichte, Schelling, Hégel, ou réalistes comme Fries, 
Herbart, Benecke (*). On peut dire d'une manière 


(t) Critique de la Raison pure (Barni, 11, 460). 

(*) Le plus commode et ie plus sûr moven ds classer les philosophies 
postérieures-à Kant, est de suivre daus Jeur direction divergenuie ces deux 
courants, iiealisme et réalisme, que Kant avait réunis dans son système. 
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œénérale que l'idéalisme postérieur à Kant s mspire 
surtout de l'analytique transcendantale où Kant 
s'efforce de tirer du moi, de l'entendement, les concepts 
purs et les principes & prior? et où il oublie la chose en 
soi ; le réalisme au contraire devait se réclamer surtout 
de l'esthétique transcendantale où Kant pose et dans 
certains passages accentue la distinction des phéno- 
nmènes et des noumènes. 

Si l'on veut voir pour ainsi dire aux prises dans une 
même phrase l'idéalisme et le réalisme de Kant, qu'on 
lise ce passage significatif de la Raison pnre:< L'enten- 
dement pense un objet en soi qui est la cause du phéno- 
mène, mals qui ne peut être pensé ni comme grandeur, 
ni comme réalité, m comme substance, etc., parce que 

"ces concepts (ainsi que celui de cause, ajouterons-nous, 
qui est de même genre et qui se sous-entend naturelle- 
ment dans l'eé cetera de Kant) exigent toujours des 
formes sensibles dans lesquelles ils déterminent un 
objet. (Der Verstand denkt sich einen Gegenstand an sich 
selbst.. der die Ürsache der Erschemung ist, und weder 
als Grôsse, noch als Realität, noch als Substanz und so 
weiter gedacht werden kann, weil diese Begriffe immer 
sinnliche Formen erfordern in denen einen Gegenstand 
bestimmen. — ÆZTementarlehre, 11 Th. 1 Abtheil, Kosen- 
kranz, 234). Ici la première partie de la phrase contredit 
ostensiblement la deuxième et fait éclater aux yeux ces 
deux tendances, ailleurs cachées, mais au fond partout 
présentes, qui entraînent la pensée de Kant en deux 
sens contraires. D'une part certains passages franche- 
ment idéalistes, pareils à celui que nous avons cité, de 
Ja Raison pure, et d'autre part la doctrine des Noumènes 
marquent les deux points extrêmes entre lesquels 
a oscillé la philosophie de Kant. Or ces deux points 
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extrèmes. et c’est la conclusion à laquelle nous voulions 
aboutir, viennent se rejoindre et se confondre dans le 
système de Schopenhauer pour leqnel les choses sont 
pures représentations au dehors, Noumènes et volonté 
au dedans. Certains historiens ont classé la philosophie 
de la volonté parmi les systèmes idéalistes issus du 
criticisme; d'autres ont fait de Schopenhauer un 
réaliste décide, ct les uns et Iles autres ont raison parce 
que Schopenhauer, plus kantien en cela, ou si l'on 
veut plus logiquement kantien que Kant lui-même ne 
l'avait été et n'aurait consenti à l être, a, d'un côté. tiré 
les conséquences des prémisses idéahstes de la Xaison 
pure, et de l'autre, défini le Noumène que. Kant avait 
essayé de laisser dans une prudente indétermination. 
Schopenhauer est idéaliste à l'excès : le monde est sa 
représentation, et il est aussi réaliste à l'excès: l'essence 
du monde est ce qu'il y a de plus connu et de plus rée!, 
la volonté. , 

Nous avons essayé de montrer que Kant était en 
partie responsable soit de l'idéalisme, soit du réalisme 
‘de Schopenhauer; il s’agit maintenant de rechercher en 
détail comment dans Schopenhauer ja théorie particu- 
lière de la volonté se rapproche, selon nous, et du 
Noumène et de la hberté intelligible de Kant. — Atta- 
chons-nous d'abord au Noumènce. C'est une étude 
_importante pour lintellizence de la philosophie alle- 
mande après Kant, que celle du Noumène tel que Kant 
l'a lui-même compris et exposé, de facons très diverses 
d'alleurs, en ses phrases laborieusement enchevêtrées: 
le Noumène en effet a eu après lui une histoire remplie 
des plus étranges vicissitudes; il lui arrive d'être 
formellement nié dans un système, celui de Fichte par 
exemple, au sein duquel il ressuscite pourtant sous une 
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forme nouvelle; combattu par les uns. proclamé par les 
autres, il s'installe enfin en maître dans la philosophie 
de Schopenhauer sous le nom de volonté. Nous allons 
d'abord rechercher dans la Critique de la Raïson pure 
son acte de naissance et relever les différents noms 
qu'il y porte; nous verrons ensuite si la place quil 
occupe dans le criticisme ne serait pas par hasard une 
place usurpée, la place d'un intrus. 

On peut résumer en trois mots l'histoire des empiètc- 
ments du Noumène dans la philosophie critique : il est 
d'aberd un concept problématique ; puis 1l affirme nette- 
ment son existence ; enfin 1l devient un être nécessaire. 
Voici ces trois étapes successives : « 1° le concept d'un 
Noumene est problématique, c’est la représentation d'une 
chose dont nous ne pouvons dire ni qu'elle est possible, 
ni quelle est impossible ('); » — 2 le Noumène 
passe de la sphère du problématique dans celle de 
« l'assertorique » : « la chose en soi est le fondement du 
phénomène (das Ding an sich der Erschemung zu 
Grunde liegt) » (*); — 3° d'assertorique le Noumène 
devient un concept apodictique et, qui plus est, un 
être indispensable : « la chose en sol est nécessaire- 
ment le fondement du phénomène (zu grunde lLegen 
muss) » (3). 

Ainsi le Noumène fait son entrée timidement et 
comme furtivement dans la critique, sans même 
demander à être admis et reconnu d'une façon formelle, 
car il n est pas sûr d'exister; il n'est que la supposition, 
l'ombre d'un être, mais peu à peu il s'installe et sup- 
plante le phénomène, 1l s'implante enfin au cœur même 


(1) Critique de la Raison rure, Rosenkranz, 233. 
(?) /dein, Roseokrantz, 287. 
G, Idem. 
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du système et c'est en définitive à lui qu'il en faut 
demander la.clef (?). 

Les raisons qui ont poussé Kant à faire une place an 
Noumène dans sa métaphysique sont diverses; la plus 
évidente nous paraît devoir être cherchée dans les 
emprunts qu'il à faitsaux philosophies antérieures. Élevé 
dans l'école de Wolf, Kant y rencontre le concept de 
l'objet existant par lui-même, « l'Ens » comme on l'ap- 
pelait; 1l n'en parle d'abord que pour le combattre, car 
dans sa doctrine il n’y a que « des choses pour nous » 
et cest pourquoi il appelle cet être pur < la chose en 
sol. » Mais voici que la notion de cet être l’obsède de 
plus en plus et il finit par lui donner la place prépondé- 
rante que nous avons vue. Ajoutons qu'il admet aussi 
la chose en soi pour une raison plus profonde ct moins 
étrangère à sa propre doctrine; il y est conduit, nous 
semble-t-11, par sa psychologie même, par l'idée qu'il se 
fait de la sensibilité. Nous avons vu déjà que la 
définition que Kant donne de cette faculté avait intro- 
duit dans sa théorie de la connaissance un élément 
réaliste, et nous avons rappelé que cette définition, 
Kant l'avait empruntée à Locke. Pour celui-ci en effet 
l'âme est active quand elle pense,.mais quand elle 
perçoit elle est seulement passive. Il faut qu'il y ait en 
dehors de la sensibilité des objets existant déjà par eux- 
. mêmes et qui agissent sur elle: de là les expressions 
significatives que Kant emploie lorsqu'il parle de la 
sensibilité (afficiren, rühren, die Wirkung). Or, Kant 
mcline de plus en plus à distinguer les objets tels 
qu'ils sont avant d’impressionner notre sensibilité, des 
objets tels qu'ils nous apparaissent quand ils affectent 


(3) Voir sur cette question le livre de M. Licbmann : Aant und die Epi- 
yonen (Stutigart, 1865). 
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nos sens. Il ne peut nier cependant que leur existence 
ne nons soit révélée uniquement par leur action sur 
nous-mêmes, c'est-à-dire au fond par une application, 
juste ou fausse, c'est ce que nous verrons tantôt, du 
principe de causalité. On sait en-effet que Locke, 
distinguant dans les corps les qualités primaires des 
qualités secondes, ajoute que, dès qu'on connaît les 
premières, on se représente les objets tels qu il sont en 
eux-mêmes. Mais Kant, comme il le déclare dans ses 
Prolégomènces, « met les qualités premières elles-mêmes 
au nombre des phénomènes » (traduct. Tissot, 63). 
Que restait-il donc aux choses ainsi dépouillées de ces 
qualités que Locke considérait comme essentielles, 
-« Inséparables » de la chose en soi, sinon la pro- 
priété générale et indéterminée, certaine pourtant aux 
yeux de Kant, d'être les causes de nos représenta- 
tions ? 

Enfin, on sait quelle singulière influence exercent sur 
uotre pensée les mots mêmes dont nous nous servons; 
un peut, sans exagérer cette espèce de choc en retour 
des mots sur la pensée même, soutemr que le mot dont 
s'est servi Kant pour désigner les phénomènes a comme 
renforcé sa conviction qu'il y avait derrière les phéno- 
mènes des choses en soi. Le mot Erscheinung (appari- 
tion, manifestation) qu'il a adopté, ne semble-t-il pas 
impliquer l'existence d'une réahté indépendante de 
l'esprit qui la percoit? car enfin s'il y a apparition, il 
faut bien, semble-t-il, qu'il y ait quelque chose qui 
apparaisse et dont le phénomène sera la manifestation. 
Que nous nous trompions sur ce quelque chose, que nous 
Jui prêtions des attributs qui n'appartiennent qu à nous, 
c'est ce qu'enseigne Kant; mais nos erreurs perpé- 
tuelles et inévitables sur l'objet en soi n'empêchent pas 
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celui-ci d'exister ct cela cn dehors, indépendamment de 
nos facultés de connaître. « L'entendement, dit expres- 
sément Kant, par cela qu'il admet des phénomènes 
(Erschemungen) reconnaît des choses en soi. » On peut 
dire, en résumant aussi exactement que possible la 
pensée de Kant sur tous ces points délicats de l'esthé- 
tique transcendantale, que les choses en soi impres- 
sionnent du dehors notre sensibilité et que par là elles 
donnent naissance à ce qui subjectivement est une 
intuition (Anschaung) et objectivement un phénomène 
(Erschemung). 

Enfin un dernier-motif, plus puissant peut-être que 
tous les autres, poussait Kant à admettre des Noumènes: 
c'était un motif purement moral et qu'il nous suffira 
d'indiquer parce quil a été, plus que tous les autres, 
œénéralement relevé par les historiens de la philosophie. 
Kant voulait, en posant dans la Crifique de la Raison 
pure, la simple possibilité de la chose en soi;sc réserver 
le droit d'affirmer dans la Æaison pratique un monde 
suprà-seusible que la raison théorique n'avait pas regardé 
comme impossible ni contradictoire. Mais nous aurons 
à apprécier cette tentative dans ce que nous dirons plus 
loin de la hberté intelhgible. 

La distinction des phénomènes et de la chose en soi, 
célébrée par Schopenhauer comme le plus grand service 
que Kant aurait rendu à la philosophie, a eu simplement 
pour conséquence de mettre Kant en contradiction 
flagrante avec lui-même: en effet si sa théorie de la 
connaissance est vraie, et c'est là la plus sûre conquête 
du criticisme, alors la doctrine des Noumènes est 
fausse ; réciproquement, s'il y a Noumènes, il faut sacri- 
fier les plus importants résultats de la critique. Il est 
facile de montrer en peu de mots ce confht entre ces 
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deux doctrines contradictoires, conflit qui ne peut se 
terminer, pour parler la langue de Kant, que par la mort 
de l’un des deux adversaires. | 

D'une part, « les notions intellectuelles ne servent 
qu'à épeler les phénomènes (Proleg., trad. Tissot, 98). 
En effet, l'entendement lie par ses concepts seulement 
ce qui est donné, c'est-à-dire le sensible. Comment donc 
serait possible la connaissance de ce qui n'est pas 
donné, du suprà-sensible? l'objet (Gegenstand) est 
pour le philosophe critique un produit de deux facteurs : 
l'intuition et l'entendement. Donc un objet en soi est 
pour le critique une impossibilité, une contradiction 
in adjecto, car pour lui il n y a d'objets que dans et pour 
la faculté de représentation, entendement et intuition 
réunis (Vorstellungthätigkeit). Au fond, selon Kant, 
nous ne connaissons à priori que CC que nous produi- 
sons nous-mêmes d'après la nature de notre esprit, et ce 
que nous produisons, c'est précisément le phénomène 
(die Erscheinung), c'est-à-dire notre manière de nous 
représenter les choses; donc se représenter d'une facon 
quelconque les choses en soi, c'est les créer; la con- 
naissance & priort des Noumènes n'est possible qu’à leur 
créateur. Ainsi tous les principes fondamentaux de la 
théorie kantienne de la connaissance interdisent for- 
mellement l'entrée du système à ce parasite qui 
s'appelle le Noumène. Si le Noumène réussit à entrer, 
en effet. tout l'édifice est ébranlé dans ses fondements. 
Par exemple le temps et l'espace étaient jusqu'ici les 
formes universelles et nécessaires de toute connais- 
sance ; que deviennent leur universalité et leur nécessité 
s'il y à des Noumènes, c'est-à-dire des choses qui 
échappent au temps et à l'espace? Enfin l'à priori, cette 
pierre angulaire de la critique, ne subsiste, nous l'avons 
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déjà vu, que s'il n y a au monde que des phénomènes. 
Il n'y a donc‘ ici d'autre ressource que de répudier la 
chose en soi, ce concept à la fois pensable et inconnais- 
sable, élevé d'une part au-dessus de toute détermination 
faite par les catégories, et d'autre part, établi par la 
seule catésorie de causalité. En effet, toutes les tenta- 
tives de Kant pour faire admettre le Noumène échouent 
misérablement. Par exemple 1l dira : « La sensibilité ou 
son Champ, le champ des Noumènes, est limité par 
l'entendement de telle sorte qu'il ne s'étend pas aux 
choses en sol, mais seulement à la manière dont les 
choses nous apparaissent : tel est le résultat de l’esthé- 
tique transcendantale, et 1l suit aussi naturellement du 
concept d'un phénomène en général que quelque chose 
lui doit correspondre qui ne soit pas en soi un phéno- 
mène. » (C. de la À. p., Barni, I, 316). Ainsi le concept 
même de phénomène, pour être valable, suppose Ia 
réalité de la chose en soi et quand nous demandons 
qu'on nous prouve cette réalité, on nous offre en guise 
de preuve, le concept même de phénomène, ce qui est 
une véritable pétition de principe. Mais, dira-t-on avec 
Kant lui-même, vous arrivez alors à cette absurde pro- 
position (Zd., 31) : « qu'il y a des phénomènes ou des 
apparences, Sans qu il y ait rien qui apparaisse. » À quoi 
on a répondu, sclon nous, victorieusement : « ces mots, 
‘rien qui apparaisse sont ambigus, car il y a bien quelque 
chose qui apparaît au dire même de celui qui nie la 
chose en soi : c'est le phénomène dont la propre nature, 
on ne le niera pas, est d'apparaître ! La proposition, que 
rien d'autre n'apparait, nest donc pas absurde. Bien 
plus, c'est la proposition du défenseur de la chose en 
soi qui sera absurde, si nous la formulons ainsi, comme 
nous en avons le droit : la chose en soi, qui paraît dans 
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les phénomènes, est une chose qui ne paraît point () ». 
Ainsi il faut choisir entre la métaphysique réaliste de 
Kant et sa théorie de la connaissance ; qui accepte l'une 
ne saurait soutenir l'autre. Jacob1 disait dans son céle- 
bre dilemme : « Il est impossible d'entrer dans la philo- 
sophie critique sans la chose en soi, il est impossible d y 
rester et d'y faire un pas avec la chose en soi. + Nous 
pensons, au contraire, quil est possible et d'entrer et 
de rester dans le vrai criticisme à une condition : c'est 
de se passer de la chose en soi. Comment en effet 
Jacobi établissait-il son dilemme ? L'affection (die Affec- 
tion) par laquelle nous recevons (wir empfangen) la 
matière empiriquement donnée de nos perceptions 
provient nécessairement ou bien des phénomènes ou 
bien des choses en soi. La première explication est 
absurde, parce que Iles phénomènes, dans Ice sens 
kantien, ne sont que des représentations; il faudrait 
donc qu'avant toute représentation il y eût déjà d’autres 
représentations. La deuxième explication, Kant l'a 
adoptée, mais la doctrine critique repousse cette 
seconde cxplication. En effet, le rapport de cause à effet 
n a de valeur que dans le monde des phénomènes et na 
rien à voir avec les choses en soi (*). » 

I] est très vrai que le criticiste n'a pas le droit d’attri- 
buer la matière de ses perceptions à une chose en soi; 
il est faux qu'il ne puisse la rapporter simplement à un 
phénomène ; bien au contraire, il ne peut faire et per- 
sonne ne peut faire autrement. Notre représentation, 
dit Jacobi, à besoin d'une cause ou d’une matière, 
laquelle, -à son tour, doit être une représentation, 
puisqu'il n'y a que des représentations selon le criti- 
” (1) Renouvier: La Critique philosophique, n° %, 7e année. 

(?) Voir Ueberweg : Gesch. der Philos. der Neuseil, 4e édition, 295. 
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cisme. I! est certain, en effet, que nous supposons à nos 
représentatiohs une cause parce que nous obéissons par 
là à une loi nécessaire de l'esprit, mais nous ne remon- 
tons pas plus haut pour la simple raison que nous ne Ie 
pouvons pas ; nous nous en tenons à cette cause sup- 
posée que nous nous figurons d'après la nature de notre 
esprit, et que nous n'essayons pas de connaître dans son 
essence vraie, dans ce quelle peut être indépendam- 
went de nous, antérieurement à notre perception; nous 
pous résignons à ignorer d'où nous vient la matière en 
soi de nos perceptions et quelle en est la cause en soi, 
parce que nous ne Connaissons que des matières revé- 
tues des formes de notre entendement ét que des 
causes pour nous. 

Enfin, on a essayé de sauver le Noumène en le pré- 
sentant comme un Concept négatif ou encore limitatif. 
Kant cn effet se sert de ces expressions : « Ia théorie de 
la sensibilité est en même temps celle des Noumènes 
dans le sens négatif; si par Noumène nous enten- 
dons une chose en tant qu'elle n'esé pas un objet de 
notre intuition sensible, en faisant abstraction de notre 
manière de percevoir, cette chose est alors un Noumène 
dans le sens négatif. » (C. de la R. p. trad. Barni, I, 318.) 
Voilà, on en conviendra, une singulière recommanda- 
tion pour le Noumène ! il est ce qui n'est pas, ce que 
nous nc connaissons pas. Ordinairement, une définition 
doit embrasser tout le défini, 1c1 la défimtion n'embrasse 
rien du défini, celle nembrasse que ce qui n'est pas à 
définir. Ainsi présenté le concept du Noumène est 
impensable, car qui a jamais pu penser ce qui n'est pas 
ce qu'on pense ? 

__ Qu'on prenne les quantités dites négatives en mathé- 
matiques : elles ont, en réalité. un sens très positif, 
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ct si le Noumène n'était que négatif, il ne serait pas. 
C'est ce que Kant reconnaît implicitement dans ie pas- 
sage qui suit, car nous’ nous efforcons toujours de 
réfuter Kant par lui-même : « Dans toute limite, dit-il, 
et par conséquent dans tout concept limitatif, 1 y a 
quelque chose de positif (Pro%y7., $ 57). 

Nous avouons enfin ne pas savoir ce que C'est qu'un 
entendement négatif (negativer Verstand) (!), à moins 
que ce ne soit un entendement qui se nie lui-même; 
nous ne comprenons pas davantage que e le Noumène. 
compris dans un sens négatif, soit «une catégorie 
élargie (*}, » c'est-à-dire une catégorie n'obéissant plus 
aux lois qu'elle a pour unique objet d'exprimer. 

Mais, admettons que le concept de Noumène puisse 
être accepté comme un concept limitant le domaine de 
la sensibilité ; cette limite serait encore posée par notre 
esprit, serait relative à notre entendement; nous 
aurions gagné par là un attribut qui enrichirait peu le 
concept de la chose en soi, car celle-ci estindépendam- 
ment de notre entendement ou elle n'est pas. 

En réalité, Kant fait de ce concept négatif un usage 
très positif. D'abord il pose simplement l'incondition- 
nel, la chose en so1, à la limite des conditions, comme un 
concept quantitatif pourrait-on dire; mais, peu à peu, 
ce concept devient quahficatif quand il se distingue du 
phénomène, du sensible, quand il est nommé le suprà- 
sensible et que, comme tel, il s'appelle Liberté intelli- 
oible. 

Au début de la critique, en effet; la métaphysique 
était la connaissance par notions 4 priori en opposition 
avec l'expérience; plus tard, elle prend un'sens plus 

(1) Coben : Aant's Theorie der Erfahrung. 

(? Cohen : Kant's Theoric der Erfahruna (erweiterte Kategorie). 
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étroit ct qui marque bien ce que nous avons appelé les 
empiètements. du Noumène : elle s'appelle la doctrine 
du suprà-sensible (die Lehre vom UÜebersinnlichen). 

C'est dans la région du suprà-sensible en effet que 
nous devons maintenant rechercher la liberté telle que 
l'entendent Kant et Schopenhauer, car les deux pôles 
de cette étude sur Kant sont la chose en soi et la 
hberté. 

La raison déterminante pour laquelle Kant affirme 
l'existence de la chose en soi, il faut la chercher dans sa 
morale : comment l'homme devrait-il (Sollen) s'il ne 
pouvait pas (Kôünnen), s'il n'était pas libre de faire ou 
de ne pas faire? Nous avons là un raisonnement «@ 
hominem : tu crois à la nécessité et à l'universalité de la 
loi morale, donc tu dois croire à la condition sire quä 
non de ces deux caractères de la loi, c'est-à-dire à 
la liberté. Ainsi, croire au devoir, c'est la même chose 
que croire à la liberté. Mais, comment serons-nous 
libres si le criticisme est le vrai, c'est-à-dire si la loi 
de causalité est nécessaire et universelle, si nous 
admettons l'exactitude de ce principe + qui ne souffre 
aucune exception, d'après l'analytique transcendantale, 
et qui veut que tous les événements soient enchaïnés 
sans solution de continuité et suivant des lois immua- 
bles? » Dans la série continue des phénomènes il n'y a 
‘aucune place pour la liberté ; 1l faut done, si elle existe, 
et nous savons qu'elle doit exister, il faut [ui trouver 
une place ailleurs que dans le monde phénoménal, et 
comme en dehors des phénomènes il ne saurait y avoir 
que des choses en soi, nous voilà contraints, à moins de 
renoncer à la liberté, c'est-à-dire au devoir, de faire de 
la liberté une chose en soi. Kant n'y manque pas. 
et c'est en effet la conviction de notre liberté qui rcalise 
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Je concept, jusque-là purement théorique, de la chose en 
soi. De là, cette distinction singulière si souvent et si 
heureusement critiquée (!) entre le caractère intelliæi- 
ble et le caractère empirique, Île premier appartenant au 
monde des choses en soi, le second relevant du monde 
des phénomènes. « La distinction entre notre caractère 
empirique et notre Caractère intelligib'e, dit Schopen- 
hauer, telle que Kant l'a posée, relève du même esprit 
que sa philosophie tout entière dont le trait dominant (?) 
est la distinction entre le phénomène et la chose en 
soi. De même que pour Kant la réalité empirique 
du monde sensible subsiste concurremment avec son 
idéalité transcendantale, ainsi la nécessitation empiri- 
que de nos actes s accorde avec notre liberté transcen- 
dantale. Car le caractère empirique, en tant qu'objet de 
l'expérience, est, comme l'homme tout entier, un simple 
phénomène, soumis, par suite, aux formes du temps, de 
l'espace et de la causalité. Par contre, la base du carac- 
tère phénoménal, soustraite à tout changement dans le 
temps, s appelle le caractère intellisible, c'est-à-dire la 
volonté de l'homme en tant que chose eu sot. » (?) 

Maintenant ce monde suprà-sensible, extemporel des 
choses en soi, qu est-il au fond pour l'auteur de la Cri- 
lique? Kant affirme en maint endroit qu'il ne saurait 
nous être connu et nous en devinons laraison, puisqu'il 
cest soustrait aux lois du temps, de l’espace, de la cau- 
salité., c'est-à-dire aux lois mêmes de [a connaissance: 
« Ce caractère intellisible ne pourrait jamais être à la 
vérité immédiatement connu (gekannt) puisque nous 
ne pouvons apercevoir une chose qn'en tant qu'elle 
apparaît, mais 1l devrait être ainsi conçu (œedacht) con- 


(*) Janet : {a Morale, 488. 
13) Schonenhauer : Essai sur le libre arbitre. trad. franraise, 191. 
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fturmément au caractère empirique de la même manière 
que nous devans en général donner dans la pensée un 
objet transcendantal pour fondement aux phénomènes, 
bien que nous ne sachions rien de ce quilest en soi» 
(ob wir zwar von ihm, was er an sich selbst ser, nichts 
wissen) (!). Ainsi la Hiberté ou chose en soi nest pas 
connue mais simplement conçue, elle est pensable, 
non connaissable; en somme elle est un objet de foi. On 
irait, nous croyons, au fond de la pensé de Kant, si on 
disait : nous nc connaissons pas, nous voulons le suprà- 
sensible, parce que nous croyons à la morale, ce qui 
sionifie nous voulons que la morale soit. Nous sommes 
dès lors délivrés « du fardeau qui pèse sur la théorie », 
nous affirmons non ce que nous savons, mais ce que 
nous croyons et aussi ce que nous sommes obligés de 
croire. La Zaison pure n a fait que montrer la possibilité 
logique de Ïa liberté, la Zaison pratique en démontre Ia 
nécessité morale et ainsi la seconde critique, loin de 
contredire la première, semble n'en être que le complé- 
ment prévu et préparé d'avance par l'auteur. Kant 
ne nie pas dans la deuxième ce quil a affirmé dans la 
première, à savoir la causalité nécessaire et universelle, 
il explique seulement le sens et la portée que doit avoir 
celle-ci : il lui donne pour domaine tout le monde phé- 
noménal, la Vafure entière, comme il l'appelle, mais il 
. réserve à la liberté, à la cause extemporelle, le monde 
supérieur des choses en soi, et ainsi le monde moral où 
rèone la liberté a le pas sur la nature où domine la 
nécessité, le primat revient à la raison pratique, et 1l y 
a par Cela même non pas coordination entre Ia nature et 
la liberté, entre la première et la seconde critique, mais 
subordination de la première à la seconde. 


(3) Kant: Critique de la Raison pure, traduction Barni, IT, 140. 
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Telle est, croyons-nous, la vraie pensée de Kant sur 
ja liberté intelligihle, sur la chose en soi. Il est donc 
certain quiln y à pas entre les deux critiques cette 
opposition manifeste et choquante que des historiens 
superficiels se sont trop cmpressés de signaler. YŸ at-il 
cependant entre les deux ouvrages une parfaite harmo- 
nie et peut-on dire que leurs textes respectifs, si on les 
étudie de près et si on les compare, justifient Kant de 
tout reproche de contradiction? Nous ne le pensons 
pas, et nous allons essayer de montrer comment et en 
quoi Kant sc contredit et même devait se contredire. 
Sans doute c'est [a foi, non la science qui dans la Raison 
pratique atfrme la liberté: mais on peut se demander 
ce que vaudra notre foi si son objet échappe aux lois 
mêmes du connaître et comment nous ferons pour croire 
si nous devons croire l'inconnu? Quelques différences 
qu on puisse relever entre la science et la foi il semble 
qu'il n'y ait pas entre elles deux cet abîime qu'à creusé 
la Critique, car elles sont toutes deux des expressions 
de la pensée humaine et comme telles, elles doivent 
être soumises aux communes lois de la pensée, sinon il 
faudrait reconnaitre deux logiques, l'une pour ce qu'on 
connaît et l'autre pour ce qu'on croit. Comment croire, 
c'est-à-dire en somme penser, Ce qui n'est soumis à 
aucune des lois constitutives de la pensée? Kant devait 
donc être conduit à déterminer, et qu'on veuille bien y 
faire attention, à déterminer fhcoriquement ce quil 
disait inaccessible à toute théorie, à connaître en quel- 
que manière ce qu'il prétendait être en toute manière 
inconnaissable. Kant a beau dire que la chose en soi 
est et dort nous rester inconnue, que tout an plus nous 
pouvons nous en faire un concept négatif. S'il ne con- 
naît pas la chose en soi, comment peut-il dire qu'elle 
est liberté? Comment peut-il faire du caractère intelli- 


— 9$ — 
æible la volonté de l'homme en tant que chose en soi’ 
En réalité 1l connaît la chose en soi puisque non-seule- 
ment 1l la nomme, mais quil la défimt; la liberté est 
« une faculté de commencer d'elle-même une série d’évé- 
nements », et 1l reconnaït expressément lui-même que 
c'est là un concept yosifif de la liberté, donc de la 
chose en soi (!). Et ailleurs quand il recherche le prin- 
cipe du mal moral où le fait-11 résider? Dans ce fait que 
la liberté intellisible subordonne son intérêt à l'intérèt 
sensible. Nous sommes ici non sur le domaine pratique, 
mais sur le domaine de la spéculation, car il s'agit de 
la théorie du mal; comment donc Kant peut-il déter- 
miner si exactement et cela dans la théorie les manières 
d'être d'une liberté intelligible qu'il déclarait absolu- 
ment inconnaïssable. Enfin dans sa solution de l'anti- 
monie entre la liberté et la nécessité comment peut-il 
affirmer que l'antithèse (il n y a pas de liberté) n'est 
valable que pour la connaissance des phénomènes, 
tandis que dans le monde nouménal Ia conscience 
morale admet la thèse (il y a une liberté)? Comment 
a-t-il pu poser parallèlement sur le domaine théorique 
la thèse et l'antithese? On le voit, la contradiction, pour 
n'être ni aussi grossière, nl aussi flagrante qu'on l'a 
prétendu, existe pourtant, si on interroge de près les 
textes des deux critiques. Kant a beau vouloir se main- 
. tenir sur le terrain pratique: là même il fait de la 
théorie, il connaît en quelque mamière et théoriquement, 
car il n'y à pas au fond d'autre facon de connaître 
cette liberté, cette chose en soi qu'il prétendait ignorer 
absolument dans la Critique de la Kaïson pure. Celui qui 
a fondé la science de la morale devait avoir la science, 


() Kant Criligue de la Raison pure, traduction Ba:ni, !I, 152, 
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aussi Incomplète et aussi limitée qu'il voudra. positive 
ct réelle pourtant de l'un des principes de cette science, 
la liberté. Cette science de la liberté a pu du reste être 
fausse ; 1l n en est pas moins vrai que, malgré Ii pour 
ainsi dire, Kant a connu et déterminé à sa facon la chose 
en soi, puisque d’une part il l'a nommée liberté et que 
d'autre part il a défini positivement la liberté. Schopen- 
hauer a raison de dire que < toutes les fois que Kant parle 
de Ja chose en soi, il pense au fond à la volonté (so oîft er 
von Ding an sich redete, in der dunkelsten Tiefe seimes 
Geistes, immer den Willen undeutlich dachte. Æritik 
der Kantischen philosophie, 559). Qu'on bise en effet la 
seconde préface de la Critique de la Raison pure : on verra 
que la liberté nous est déjà proposée comme un exem- 
ple de la chose en soi: « la même volonté peut être 
concue sans contradiction, d'une part comme étant 
nécessairement soumise au point de vue phénoménal à 
la loi physique, par conséquent comme n'étant pas 
libre, et d'autre part, en tant qu'elle fait partie de la 
chose en soi, comme échappant à cette lot, par 
conséquent comme libre. » (f). 

Nous avons montré comment Îles prémisses soit idéa- 
listes, soit réalistes de Kant contenaïent en germe et Le 
Monde comme représentation et le Monde comme volonte 
de Schopenhauer. Il est naturel que les contra- 
dictions, dans lesquelles la théorie de la chose en soi 
avaient fait tomber Kant, soient plus frappantes encore 
chez son disciple, car celui-ci est à la fois plus idéaliste 
et plus réaliste que Kant lui-même. Nous savons en 
effet que d'une part Kant se défend à mainte reprise 
d'être idéaliste et que ‘autre part, si nous exceptons 


(4) Barni, I, 32. 
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certains passages empruntés surtout à la première 
édition de la Critique de la Raïson pure et trop fortc- 
ment empreints de ce que Schopenhaucr appelle le snb- 
jectivisme kantien, le fond de la philosophie critique 
est non pas l'idéalisme, mais le phénoménalisme. Or 
Schopenhaucr a dénaturé le phénoménalisme kantien 
en insistant uniquement sur son côté subjectif et en 
réduisant Ie phénomène à n'être plus qu'une vaine 
apparence, si bien que pour cet idéaliste téméraire le 
monde n'est pas seulement une représentation, il est 
une pure illusion. 

D'autre part Kant a introduit timidement, et selon nous 
subrepticement, dans son système la chose en sol: en 
maint passage 1l voudrait, dirait-on, faire excuser la pré- 
sence de ces intrus qu'il appelle des Noumènes; il nous 
explique que s'il a admis, lui le fondateur du phénomé- 
nalisme rationnel, des êtres absolus, des êtres en soi, 
c'est qu'il ne pouvait faire autrement et que d'ailleurs il 
ne se flatte pas de les connaître (Kennen), tout au plus 
s'est-il vu obligé de penser à eux (denken). Schopen- 
hauer au contraire, non seulement admet, mais proclame 
la chose en soi, comme donnant seule «le mot de 
l'énigme »; non seulement il la connaît, mais elle est ce 
qu'ilconnaît le mieux; seulement en précisant cette con- 
_ naissance il s'écarte encore ici de son maître. Pour Kant 
en effet la Liberté nouménale n'est pas seulement intel- 
ligible, elle est intelligente; pour Schopenhauer Ja 
velonté en soi est aveugle (blind). Pour Kant enfin cette 
liberté intelhgible est une liberté morale et même sa 
moralité, pourrait-on dire, est son droit à l'existence. 
Pour Schopenhauer la volonté est amorale, c'est une 
impulsion purement poste (Trieb). 


? 
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soit le réalisme de son maître a rabaissé, et 1l aurait com- 
promis le criticisme, si l'essence du criticisme était, 
comme 1l l'a cru, dans la distinction établie entre les 
phénomènes et la chose en soi. Les phénomènes de Kant 
ca effet tombent chez lui au rang de pures chimères et 
la volonté intelhaible, déchue de sa « digmté », n'est 
plus qu'un ressort inconscient et irresponsable comme 
l'instinct. Voilà ce que sont devenus, dans ce que Scho- 
penhauer appelle son « dogmatisme immanent », et le 
phénoménalisme de Kant et sa métaphysiqne réaliste. 


CHAPITRE II 


Fichte. 


à 


Un historien de la philosophie allemande. Kuno 
Fischer, dit dans son exposition du système de Fichte: 
« Schopenhauer a laissé dans l’ombre Ia Doctrine de la 
Science pour que celle-ci ne reléguât pas dans l'ombre 
son propre système.» Ce que Kuno Fischer dit de la 
Doctrine de la Science s'appliquerait encore mieux à 
deux autres ouvrages de Fichte auxquels Schopenhauer 
a fait, nous .espérons le prouver, des emprunts bien plus 
importants, le traité sur la Desfination de l'homme et 
la Doctrine des Mœurs. 

Nous n'avons pas à exposer le système de Fichte. La 
seule question qni nous préoccupe est de savoir ce que 
deviennent dans Fichte la chose en soi et la volonté que 
nous avons trouvées définitivement unies et confondues 
dans le criticisme. 

Et d'abord que pense Fichte de la chose en soi? Il la 
nie, il la repousse avec la plus grande énergie de la 
Doctrine de la Science, elle est pour lui une pure impos- 
sibilité, «le pire abus de la raison, un concept absolument 
déraisonnable ». Et si nous cherchons pourquoi Fichte 
combat la chose ensot avec tant de vivacité, nous trou- 


— 100 — 
vons que c'est parce qu'elle est incompatible avec la 
liberté, telle du moins que fichte comprend celle-ci. 
J'ichte dans la Wissenschafislehre divise ‘es systèmes en 
deux grandes catégories : systèmes idéulistes et systè- 
mes dogmatiques, selon qu'ils dérivent l'expérience de 
l'intelligence en soi ou de la chose en soi. Or le dogma- 
tique, s’il est conséquent, est fataliste (jeder consequent 
Dogmatist ist Fatalist) et 1l est facile de comprendre 
pourquoi, si On lit la belle introduction que Fichte a mise 
entête de sa Wissenschaftslehre. La simple réflexion nous 
fait découvrir en nous deux espèces de représentations: 
les unes, accompagnées du sentiment de liberté (elles 
auraient pu être autres qu'elles ne sont), les autres 
accompagnées du sentiment de nécessité (elles ne peu- 
vent être autres que ce qu'elles sont). Ces dernières for- 
ment le contenu de ce que nous appelons expérience, le 
contenu non le principe qui explique celle-ci, car ce prin- 
cipe 1l faut le chercher en dehors de l'expérience et on: 
ne peut le trouver que dans l’un ou l’autre de ces deux 
éléments'antérieurs et supérieurs à toute expérience : 
l'intelligence en soi (idéalisme) ou la chose en soi (dogr- 
matisme). Or le dogmatique, attribuant l'origine de l'ex- 
périence à la chose en soi qui, comme on l'a vu, est hée 
au concept de nécessité, ne peut considérer les choses 
que comme des effets nécessaires; loin de les saisir dans 
la conscience, 1l ne les voit que du dehors, ne comprend 
que l'enchaïnement causal et nécessaire, lequel forme 
une série linéaire où il est impossible d'intercaler la 
liberté. Et les dogmatiques ont beau proclamer la liberté, 
ils ne la comprennent seulement pas, car dans leur sys- 
tème le faire est conditionné par le savoir et le savoir 
lui-même par les choses extérieures, et ainsila liberté est 
en déninitive comme opprimée et étouffée par les choses 
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extérieures qu elle devrait au contraire dominer et déter-- 
miner à son gré. « La liberté des dogmatiques est une 

pure apparence (ein purer Schein) et leur doctrine de la 

volonté n'est qu'un déterminisme mal décuisé. » (f) 

On sait le rôle que joue Ia liberté dans la doctrine et 
dans la vie même de Kichte; on peut donc dire qu'ici 
cette question de la chose en soi devient pour lui comme 
une question personnelle, et ce nest pas seulement le 
philosophe, c’est l'homme lui-même qui combat avecune 
vraie passion un concept qu'il croit funeste à ce qui fait 
pour lui la valeur, à ce qui est l'essence de l'âme humaine, 
la liberté. I est donc impossible, semble-t-1l, que la chose 
en soi rencontre jamais un adversaire plus décidé et plus 
intraitable et il serait curieux qu'elle réussit pourtant à 
se faire admettre sous un nom déguisé dans la doctrine 
de son plus grand ennemi. Mais avant de rechercher si 
la chose en soi, ainsi éconduite de la Doctrine de la 
Science, ne reparaît pas Sous un autre nom, il est curieux 
de voir comment Fichte explique que l'idée en vienne à 
l'esprit de tout homme et particulièrement de son maître 
Kant. 

Ce qui fait le trait d'union entre la Crifique de la Raison 
pure et la Doctrine de la Science, ce qui nous permet de 
passer, par voie de conséquences, de la philosophie de 
_ Kant à celle de Fichte, ce sont toutes les parties de la 
Critique où Kant penche vers l’idéalisme, insiste sur les 
éléments & priori de la connaissance, accentue en un 
mot ce qu'on peut appeler le subjectivisme de son sys- 
tème. C'est par ce côté, c’est pour ainsi dire, par cette 
porte du subjectif, de l'& priori, que Fichte entre dans sa 
Doctrine de la Science. Extraire du criticisme tous les 


(*} Introduction à la Doctrine de la Science, 1r° introd., 37. 
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œermes d'idéalisme qu'il contenait et les préserver de 
tout élément étranger et compromettant, telle était la 
pensée constante de Fichte. Or ïl trouvait dans la philo- 
sophie de Kant comme un reste de réalisme qui devait 
tout d'abord attirer son attention et contre lequel un 
idéaliste ne pouvait manquer de porter ses premiers 
coups : c'était justement la chose en soi. La conserver 
par respect pour Kant, c'était ruiner d'avance l'idéalisme 
de la Doctrine de la Science; mais d'autre part, la repous- 
ser purement etsimplement, n était-ce passe montrerdéli- 
bérémert infidèle à ce même Kant qu on prétendait avoir 
été le seul à bien comprendre (ich allein habe Kant richtie 
verstanden)(!). Ilne restait à Fichte qu'un parti : c'était 
d'interpréter la chose en soi de Kant dans un sens idéa- 
liste et c'est ce qu'il fit dans sa deuxième introduction. 
Tous les kantiens se sont mépris sur la signification de 
la chose en soi: Kant d'après eux aurait fondé l'expé- 
rence sur quelque chose d'étranger au moi, sur une 
réalité existante et matériellement existante en dehors 
de l'esprit, cause de toutes nos sensations. Ainsi Kant 
aurait appliqué à la chose en soi le principe de causalité 
ct serait tombé par là dans la plus manifeste des contra- 
dictions. N'est-ce pas faire injure au génie de Kant que 
de lui prêter une telle théorie dont le premier venu 
aurait reconnu « l'absurdité »? Qu'’a donc vu Kant dans 
la chose en soi? Seulement un Noumène au sens étymo- 
logique du mot, l'objet d'une pensée, un objet purement 
intelligible que nous ajoutons au phénomène d'après les 
lois nécessaires de la connaissance. Aussi longtemps 
que Kant ne dit pas expressément: je dérive la sensation 
de l'action d'une chose en soi, aussi longtemps je nierai 


(3) Doctrine de la Science, 2e introd. 
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cette interprétation fausse que les kantiens nous donnent 
de sa pensée. L'objet pour Kant (Gegenstand), même 
quand il le nomme cause de notre sensation, est ce que 
l'entendement ajoute au phénomène quand 1l en umit la 
diversité dans une conscience; l'objet est donc une pure 
pensée ; l'objet nous affecte, cela veut dire dans le sens 
vraiment criticiste: quelque chose, qui est seulement 
pensé, nous affecte, ou : quelque chose est pensé comme 
nous affectant (!). | 
On sait que Kant avait, dans la Crifique de la Raison 
pure, simplement fait entrevoir la possibilité de dériver 
l’'entendement et la volonté d'une seule et même racine 
(Wurzel) qu'il laissait indéterminée. Or si l’on se 
demande ce que pourrait bien être dans son système 
_ cette commune racine de nos deux principales facultés, 
on trouve qu'elle ne peut être qu une spontanéité primi- 
tive (das Ürvermügen der Spontaneität). Celle-ci, en se 
développant comme faculté de connaître, se diviserait 
naturellement en sensibilité et en entendement. Dans 
l'esprit de Kant, la sensibilité se mêle non seulement à 
l'activité théorique, mais aussi à l'activité pratique de ce 
pouvoir initial, de cette spontanéité primitive; c'est elle 
qui empêche l'entendement et la volonté d'atteindre 
l'absolu, cet inconditionnel qui n'est jamais saisi qu in- 
complètement et qui reste le but idéal d'un progrès sans 
fin. La sensibilité peut donc être considérée comme 
une limite de la volonté et de l'intelligence et de leur 
commune racine, la spontanéité, et en ce sens elle est 
une néoœation. Maïs la spontanéité ne saurait être 
limitée par quelque chose qui soit en dehors d'elle, car 
elle est par définition infinie, inconditionnée, ni par 


er. 


(1) Doctrine de la Science, ?° introd., n° 6. 
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quelque chose qui soit en elle, car il n'y a en elle que 
sa propre activité. Îl ne reste qu'une ressource pour 
expliquer ce rôle négatif, limitatif de la sensibilité: c'est 
de regarder le sujet sensible comme l'œuvre, la projec- 
tion de la spontanéité infinie se limitant elle-même; 
la sensibilité serait alors, considérée objectivement, la 
limite même posée par la spontanéité, et considérée 
subjectivement, l'intuition de cette limite. Maintenant 
cette limite a son origine en dehors du sujet fini, car 
clle est posée non par lui, mais avec lui; elle ne peut 
donc lui apparaître comme une limitation de lui-même, 
mais comme quelque chose qui est donné, recu du 
dehors, quelque chose en face de quoi il se sent passif, 
et par conséquent 1l est conduit à imaginer la cause de 
ce quelque chose, non en Jui, mais hors de lui, dans 
l'action d'un objet extérieur, en un mot dans une chose 
en soi; et ainsi la chose en soi n'est qu « une place 
vide que le sujet remplit par un concept qu'il a formé 
lui-même sans le savoir (*). » Telle est la seule explica- 
tion que Fichte pouvait donner et qu'il donnera en effet 
de la chose en soi, dans un système qui prétendait 
non seulement conserver, mais approfondir la pensée de 
Kant. 

Fichte, s'attachant à découvrir avant tout le principe 
premier du savoir, la faculté vraiment primordiale, 
trouve celle-ci dans la spontanéité, déjà entrevue par 
son maître, et qu'il déclare infinie, absolue; elle est 
pour lui non pas l'être, mais la vic, non la pensée, mais 
le penser, l'agilité pure (reine Agilität, actus purus, esse 
in mero actu). Mais ce penser pur est sans objet, c'est 
la vision tournée cn dedans, ce n'est pas la vue réelle 


(1) Lôwe : Die Philosophie Fichte's. 
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(Sehen nicht Erschen). Ün objet quelconque ne peut 
être pensé nf vu que sil est déterminé, c'est-à-dire 
limité, or un tel objet, l'activité infinie ne peut le 
trouver hors d'elle, puisqu il n'y a rien en dehors d'elle, 
ni en elle parce que son unité et son infinité mêmes 
repoussent toute hmitation intérieure, c'est-à-dire toute 
détermination. Une telle activité ne saurait être que 
subjective, réfléchie en soi et sans objet. Le concept 
seul d'une activité objective implique que quelque 
chose lui est opposé, qu'elle est donc limitée; une 
telle activité ne peut par conséquent se trouver que 
dans un moi fini. Il faut donc que l'activité absolue se 
limite elle-même, qu'elleconsente à être un moi fini, si elle 
veut acquérir quelqu objectivité, car activité objective 
et activité qui se limite, c'est une seule et même chose. 
Dès lors la vie absolue et absolument une à l'origine, 
qui s'échappait et se répandait à l'infini, se ramène en 
soi, se resserre sur un point déterminé et, par un acte 
d'individuation facius individuationtis primarius), elle se 
contracte et s'exprime en un moi fini et concret. Alors 
seulement elle peut dire : moi, car le moi n'est quen 
tant qu'il est limité (ich ist nur insofern begränzt ist. — 
Sittenlehre, 1812, 43). 

Ainsi ce qui limite le moi apparaît au moi limité qui 
lui est contemporain comme quelque chose qui lui est 
opposé, comme un non-moi. Quant à l'activité absolue, 
elle n'est plus désormais enveloppée en elle, elle 
s'est donné un objet; c'est en se l'opposant qu'elle 
prend conscience d'elle-même, et en opposant à ce moi 
empirique, dans lequel elle est entrée, des limites 
toujours nouvelles, elle crée le monde extérieur, Ie 
monde des sens et de la conscience. Cette objectivation 
était nécessaire pour produire la connaissance. Car le 
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moi fini ne peut se connaître qu'en opposition à un 
non-moi, si bien qu'on peut dire: il n'y a pas de moi 
sans le monde, ni de moñde sans le moi (Weder ein Ich 
ohne Welt noch eine Welt ohne Ich gilt. — 7hats. des 
Berzusts, 1810, p. 646, 667). Mais ce monde pourquoi 
nous apparaît-il comme opposé à l'intelligence tandis 
qu'il nest que sa création? C'est que l'intellizence na 
pas conscience d'elle-même lorsqu'elle crée, car alors 
elle est activité créatrice et rien d'autre; la vue passe 
tout entière et se perd davs le regard (Hinsehen). 

Sans doute c'est elle-même que l'mtelhgence voit 
toujours ou ce qu'elle a projeté hors d elle-même; c'est 
l'intelligence qu se reprend dans ses créations, mais 
elle ne se reconnaît pas, car elle est par nature toute 
dirigée, projetée vers le dehors (Wissen ist Hinwissen); 
le propre de la vue c'est de se réaliser sans se voir; 
le propre de l'intelligence, de sobjectiver sans le 
savoir. C'est son propre visage que l'intelligence 
contemple dans un objet; mais ce visage ui est étran- 
ger, lui apparaît comme extérieur et opposé (visum 
nicht vultus, idea nicht facies); c'est une chose qu'elle 
ne sait pas avoir posée elle-même (ein nicht durch sich 
Gesetztes), qu'elle croit imdépendante d'elle et subsis- 
tant par elle-même, en un mot c'est ane chose en sor 
(ein Ding in sich.) La chose en soi n’est donc en 
dernière analyse qu'une illusion de l'esprit qui mécon- 
naît son œuvre et en fait honneur à je ne sais quelle 
entité extérieure à lui et absolument chimérique. Le 
problème de la représentation se résout alors de Ja 
manière suivante: le moi limité se sent non pas seulc- 
ment actif, mais passif, il n’agit pas seulement, il subit 
(er leidet); il faut donc qu'il y ait au dehors de lui quel- 
que chose d'agissant qui le modifie; et où placerait-il 
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ce. quelque chose si ce n'est dans l'objet, dans le non- 
moi ? la limite même que cet objet lui impose fait naître 
en lui le sentiment de nécessité qui est le caractère 
propre de l'expérience. C'est ainsi que s'explique 
« la genèse du monde extérieur et de la chose en soi 
dans la conscience populaire »; c'est ainsi que naït la 
perception externe ou sensible (die sinnliche Wahrneh- 
mung). En quoi celle-ci a-t-elle raison ou tort dans ce 
qu'elle affirme du monde extérieur? Si, parlant du 
monde des sens, on le décrit tel qu'on l'a vu ou touché, 
on exprime une simple perception et on est dans son 
droit. Mais si on le représente comme quelque chose 
qui existe en soi, alors on exprime, non plus unc 
perception indiscutable, mais une pensée qu'on a formée 
soi-même et qui renferme une contradiction: car c'est 
une contradiction manifeste que d'imaginer une chose 
existant en dehors de la conscience et du mot et cepen- 
dant connue. Nous ne saisissons dans la con$cience et 
par conséquent nous ne connaissons que nos propres 
modifications; la « conscience populaire » ajoute donc 
à une science quelle a, celle du monde sensible, une 
science qu'elle ne saurait avoir, celle du monde en 
soi. La « réflexion philosophique », au contraire, nous 
enseigne que Ce que nous voyons et savons, c'est 
toujours et uniquement nous-mêmes; cest là le progrès 
qu'on fait en s'élevant de la conscience populaire à 
l'idéal transcendantal de « la Doctrine de la science. » 

Ainsi, quil s'agisse d'expliquer les représentations 
nécessaires, c est-à-dire le contenu de l'expérience, ou 
le prétendu substratum de l'expérience, la chose en soi, 
nous sommes toujours renvoyés à nous-mêmes et des 
deux seuls principes auxquels Fichte prétend ramener 
toute doctrine de la science. la chose en soi et l'intel- 
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ligence cn soi, le premier principe, la chose en soi, 
étant ainsi écarté, il ne reste comme point de départ 
que le second, l’intellisence en soi, ou en définitive le 
moi. Moi, dit Fichte, et c'est assez pour expliquer tout, 
ct la science et le monde. Maintenant qu'est-ce au fond 
que ce moi d'où tout part et où tout se ramène ? C'est, 
sous un autre nom, la chose en soi, que fichte prétend 
bannir définitivement de la philosophie et qui s'installe 
au cœur même de son système. Qu'est-ce en effet qui 
distingue chez Kant la chose en soi des choses propre- 
ment dites? C'est que, tandis que les choses sont 
relatives à nous-mêmes, à notre entendement et à ses 
lois, nous pensons au contraire la chose en soi comme 
indépendante (unabhängig) de nos facultés de con- 
naître, et c'est pour cela qu'elle reste inconnaissable. 
Or, n'est-ce pas là le caractère du moi absolu? Fichte 
le reconnait expressément lorsqu il dit que celui-ci n'est 
pas donné dans la conscience réelle, mais qu'il lui est 
inaccessible (im wirklichen Bewustscin nicht gegeben, 
sondern für dasselbe unerreichbar.— Grundl. d. gesam. 
Wissench., 212). Comment la conscience pourrait-elle en 
effet saisir le moi absolu de Fichte, comment pour- 
rions-nous le connaître, alors que c'est du mot absolu et 
de son activité infime que fichte déduit les lois mêmes 
de la connaissance, le temps, l'espace, les catégories? 

En outre tout acte conscient est déterminé par des 
motifs quelconques (Gründe), ne serait-ce que par un 
objet (Gegestand) qui lui est opposé; il suppose donc 
une représentation antéricure; mais le moi absolu est 
l'acte absolument premier; son activité précède toute 
représentation, car il est antérieur au non-moi; il faut 
donc quil soit inconscient (bewustlos) précisément 
parce quil ne peut avoir de fondement (grundlos). ou 
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l'objet. C'est lui qui pose primitivement (Urposition) le 
non-moi, dont l'opposition au moi fait surgir la cons- 
cicnce; et ainsi la conscicnce empirique est précédée 
d'une activité inconsciente, indépendante de toute loi 
de connaissance, absolument hbre de toute détermina- 
tion, c’est-à-dire absolument inconnaissable; c'est bien 
là le signe auquel nous reconnaissons la chose en soi. 
Le moi fait tout dans Fichte, mais c'est un jactofum 
aussi invisible qu'occupé; si on nous permet cette 
comparaison, 1l est pour le monde ce qu'Agrippine est 
pour le sénat romain dans la pièce de Racine 


Invisible et presente, 
J'étais de ce grand corps l'âme toute puissante. 


Enfin rien n'égale la multiplicité des fonctions que 
remplit le moi de Fichte, si ce n'est la variété des noms 
qu'il porte dans les différents ouvrages de l'auteur. 
Fichte a, pour le désigner, une richesse d'expressions 
qui déconcerte le lecteur, fort embarrassé parfois de 
distinguer dans ce Protée le moi absolu du moi théo- 
rique et celui-Ci du moi pratique. Ajoutons que Fichte 
lui-même a en vue, sans le dire toujours nettement, 
tantôt le moi universel, tantôt le moi individuel, et de 
là vient que certains historiens (Kuno Fischer par 
exemple) ont surtout insisté sur le premier, et d'autres 
(Lüwe) sur le second. Il n'en est pas moins vrai que le 
point de départ de Fichte, ce qu'il entend par le moi 
absolu est un moi universel, supra-personnel, (überper- 
sünlich}), un moi cosmique (Weltprincip), tandis que 
Kant parle toujours d'un moi individuel, sauf peut-être 
dans sa vague théorie de l'apperception absolue. 
Fichte, si on me permet cette allusion au métier du 
célèbre philosophe hollandais, a lu la Crifique avec les 
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verres de Spinoza; il voit, dans le moi primitif, une 
vraie substance absolue; et tandis que Spinoza donne 
à sa substance première les deux attributs de l'étendue 
et de la pensée, Fichte semblablement dérive de son 
moi absolu le non-moi et le moi; mais chez Fichte le 
principe vraiment premier, le moi absolu, étant univer- 
sel, est, par définition même, inconscient, car la cons- 
cience est l'apanage exclusif des individus. 

Ainsi, ce moi universel, inconscient, antérieur aux 
lois de la pensée quil produira plus tard lui-même, est 
de toute manière inconnaissable. Nous ne pouvons le 
concevoir que comme inconcevable, comme l'absolue 
négation du concept; pour le concept, il est égal à zéro 
(es kann nur als Unbegreïfliches begriffen werden, als 
absolute Negation des Begrifies, und ist für den 
Begriff — 0 — N. W. II, 163). C'est bien là réellement 
le pendant de la chose en soi kantienne, et Fichte.le 
reconnaît implicitement lui-même lorsqu'il l'appelle : 
«le moi en soi » (das Ich in sich). Fichte dit quelque 
part: « Bien des hommes seraient plus près d'admettre 
un morceau de lave dans la lune qu'un moi absolu. » 
Nous avouons, avec M. Liébmann, être de ces hommes- 
là ; rien n empêche en effet qu un morceau de lave soit 
l'objet d'une connaissance, tandis qu un moi en soi posé 
en dehors et indépendamment de toute représentation 
et qu on doit pourtant se représenter serait à nos yeux, 
pour employer une expression chère aux philosophes 
allemands, du fer en bois (hôülzernes Eisen) (1). 

Mais si l'absolu échappe à toute notion, s'il vit retiré 
dans une sphère supérieure où n'atteint pas même le 
plus élevé de nos concepts, le plus haut principe de la 


t} Voir Liebmann : Kant el les Epigones, p. 84. 
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science (Crbegritf), alors qu'aurons-nous à en dire et 
d'où Fichte a-t-il recu le don miraculeux de concevoir 
« J'inconcevable », et de parler de ce qu'il ne peut con- 
naître ? C'est que si l'absolu ne lui apparaît pas, étant 
enfermé en lui-même, son apparition du moins lui 
apparait, et ce qu'il nomme, ce qu'il détermine même, 
ce n'est pas l'absolu primitif (Urabsolut), c'est seule- 
ment l'absolue apparition qui en émane (die absolute 
Erscheinung). De même, Schopenhauer ne connaît pas 
vraiment la chose en soi, mais il en saisit la manifesta- 
tion immédiate dans la volonté. Ainsi Fichte, sans con- 
naître l'absolu, va nous dire de quelle mamière il se 
manifeste, comment il agit et même quels sont ses 
attributs principaux, Ce qui fait son essence, c'est-à- 
dire au fond ce qu'il est. 

Tous les philosophes avant Kant, se sont trompés sur 
la nature de l'absolu, car ils ont fait consister celui-ci 
dans l'être, c'est-à-dire dans une chose morte, et ils ne 
voyaient pas que dans le concept d'être est déjà impli- 
quée la pensée, l'être n'étant que « la moitié d’une oppo- 
sition dont la pensée forme l'autre moitié. » Or le pro- 
blème de toute philosophie étant, aux yeux de Fichte, 
de ramener la pluralité à l'unité, d'atteindre le principe 
vraiment un et vraiment absolu, 1l faut, pour trouver ce 
principe, remonter plus haut que n'ont fait les philoso- 
phies antérieures ; il faut, au delà de la dualité de l'être 
et de la pensée, arriver à une unité qui absorbe en elle 
cette dualité : cette unité vraiment primitive, c'est l'ab- 
solue activité (die absolute, die supreme Thätigkeit). 
L'activité, voilà le terme le plus général que Fichte 
emploie pour désigner l'absolu. S'agit-il maintenant de 
préciser ce terme, de déterminer quel genre d'activité 
déploie l'absolu, nous trouvons sur ce sujet, et à consi- 
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dérer l'ensemble des œuvres de Fichte. deux attributs 
principaux que la pensée flottante de l'auteur prête 
tour à tour à son premier principe. Au débnt, et alors 
que Fichte s'inspire plus directement de Kant, nous 
apprenons que l'activité du moi absolu se manifeste 
comme ivtellsence, une intelligence infinie et réfléchie 
sur elle-même ; mais bientôt après Fichte corrige, ou, 
comme il le prétend, complète cette première indication 
sur l'absolu. Kant ayant proclamé le primat de la 
raison pratique, Fichte subordonne dans l'absolu l'in- 
telligence à la spontanéité, à la libre activité, et dès 
lors Ja racine la plus profonde du moi, le vrai nom de 
l'absolu, c'est colonte. C'est dans son ouvrage sur la 
Destination de l’homme (1399) que Fichte développera 
surtout cette seconde manière de voir: ici l'absolu nous 
est présenté comme la volonté infinie. Plus tard et déjà 
même dans la Doctrine de la Science (1801). l'élément 
intellectuel reprend faveur et c'estle savoir qu'on donne 
alors pour attribut premicr à l'activité absolue ; ce n'est 
plus le même mot lumière (Licht) qui est préféré, mais 
un mot qui a un sens plus subjectif; ce n'est plus ce 
qui éclaire seulement, c'est ce qui voit, la vision même 
ou l'absolu savoir (die Sehe). On le voit, en fait d’ab- 
solus, Fichte en à beaucoup pour être de vrais absolus; 
mais le seul d'entr'eux qui doive nous intéresser, parce 
qu'il peut être un antécédent de la métaphysique de 
Schopenhauer, c'est l'absolu qui est volonté. 

Des deux affirmations qui sont au fond de la méta- 
physique de Schopenhauer : il y a des choses en soi, et 
les choses en soi sont volonté, nous avons rencontré 
successivement la première et la seconde dans la philo- 
sophie de Kant. Nous venons de découvrir la première, 
la chose en soi, dans Fichte; jusqu'à quel point et sous 
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quelle forme y trouverons-nous maintenant la seconde, 
la volonté en Soi? 

On pourrait dire. pour s'orienter dans les labyrinthes 
de la Doctrine de la science, qu'il y a dans Fichte une 
triple manière d'envisiger le même principe premier, et 
comme une hiérarchie à trois degrés des différents 
absolus. Au sommet, et tout à fait hors d'atteinte de 
l'intelligence, est le suprême absolu: au-dessous est 
l'expression première de ce suprême absolu, l'absolue 
activité ; au-dessous. enfin. le savoir absolu etle vouloir 
absolu sont des manifestations parallèles de l'absolue 
activité. C'est évidemment par ses manifestations, le 
savoir et le vouloir, que l'absolu, se rapprochant de 
nous, peut fournir matière à nos méditations, et c'est cn 
cffet à définir ce savoir et ce vouloir que Fichte emploie 
toutes les ressources de sa dialectique. Attachons-nous 
au vouloir qui cst seul en question dans cette étude sur 
la volonté. L 

Dans la Doctrine des mœurs, Fitche s'efforce de déve- 
lopper ce que contient la conscience de notre nature 
morale, et pour cela 11 commence par se demander quelle 
est l'essence du moi: il la trouve dans une absolue 
indépendance, laquelle s'exprime pleinement dans la 
volonté. Se trouver. se sentir, c'est trouver etsentir son 
vouloir; moi pur et volonté pure, mai absolu et volonté 
‘absolue, sont choses identiques. : 

Dans la Destination de l'homme, la foi, m'élevant au- 
dessus de la science, m'assure qu'il doit y avoir autre 
chose que mes représentations et que ma nature vraie, 
le fond de mon être n'est pas le savoir (das Wissen), 
mais le faire, (das Thun, das Handeln). Une voix inté- 
rieure me dit qu’il y a quelque chose < qui cst en dehors 


et qui est pleinement indépendant des lois de la con- 
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naissance » (ein ausser dem Wissen Liewendes und 
von ihm vüllig Ünbefangenes — édit. 1880, p. 129); cela 
je le sais immédiatement (uamittelbar) nu plutôt je le 
sens en moi-même (ich fühle es). car ce unelque chose 
cst inséparable de la conscience de moi-même et ce 
quelque chose est effort et volonté. Est-il besoin de faire 
remarquer que dans ce curieux passage nous trouvons 
mot pour mot le langage que tiendra Schopenhauer 
dans Ze Monde comme colontc? 

Et maintenant pourquoi la volonté est-elle chez Fichte, 
plutôt que toute autre faculté, l'attribut essentiel du 
moi ? Nous avons montré que si Kant avait maintenu 
dans {a Raison pure la possibilité de la chose en soi, 
c'était avant tout dans l'intérêt de sa morale; aussi, 
avOus-nous vu [a chose en soi devenir volonté ou carac- 
tere intelligible. Il en est de même chez Fichte : le moi 
en soi est volonté parce qu ainsi l'exige la morale de 
Fichte. Ici encore dans le domaine moral, nous allons 
découvrir une ressemblance très frappante entre Fichte 
ct Schopenhauer : ils accordent tous deux à la volonté 
la prépondérance sur l’entendement. 

La suprématie ou, comme s'exprime la philosophie 
critique, le primat de la raison pratique domine toute la 
philosophie de Fichte, car cette philosophie est, par 
dessus tout, un idéalisme moral et ichte Jui-mème 
n'est pas seulement Ie partisan, il est l'apôtre de l'Im- 
pératif catégorique, un apôtre qui trouve dans son 
évangile la source de toute vérité et la solution des 
plus importants problèmes. Pour le maître, pour Kant, 
Ja loi morale s'étendait seulement à tous les êtres rai- 
sonnables (allen vernünftigen Wesen); rour Fichte elle 
devieut la loi du monde, car c'est elle qni explique, on 
peut dire même qui crée la raison humaine et la raison 


_— 115 — 
humaine à son tour crée le monde. où si on aime mieux 
est la raison du monde (Weltvernunft). Nous savons 
que c'est l'ntelhgence, le moi, qui pose le non-moi, le 
monde extérieur, et cela est nécessaire pour que l'acti- 
vité infinie sorte d'elle-même, pour qu elle puisse avoir 
un objet, « s'objectiver. » Mais nous demandons alors 
pourquoi l'activité infinie, pourquoi l'absolu s'objec- 
tive, quelle est la raison dermière qui le fait sortir de sa 
contemplation solitaire, de sa réflexion sur lui-même ? 
Sans doute la raison théorique nous dit que c'est le moi 
qui se limite Jui-même et par conséquent nous savons 
qu'il faut chercher la cause de la limitation du mai 
uniquement dans le moi lui-même (Anstoss zur Selbst- 
beschränkung). Nous avons donc, si l'on veut, la cause 
(Woher), nous n'avons pas le but (Wozu) de la limita- 
tion du moi. Voyons si nous ne trouverions pas cette 
raison finale dans la nature même de l'absolu. 

L'absolu est une tendance infinie à la causalité, à 
l'action (cin unendhches Streben nach Causalität). Mais 
le concept seul de tendance exige une limitation, car 
on ne conçoit une tendance que si elle est gênée, 
contrariée par une résistance quelconque qui l'empêche 
d'aller au but; qui dit effort, dit lutte et combat contre 
un obstacle. Il faut donc que le moi absolu se limite lui 
même et quil se donne, par cette limite, une résistance 
contre laquelle 1l puisse lutter, exercer son énergie. Or 
c'est, nous le savons, en se limitant, en se donnant un 
objet (1), que le moi donne naissance à l'intellizence finie, 
à la raison théorique. Le pouvoir théorique n'est donc 
que l'instrument nécessaire du pouvoir pratique ; l'intel- 
ligence est vassale et le vouloir suzerain, parce que la 


(:) Gegenstand=Widerstand. 
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première est le moyen, tandis que le second est le 
but. La raison n'est théorique que pour devenir prati- 
que (die Vernunft ist theoretisch um praktisch zu zein 
— S. W. I, 261, 295). 

Ainsi ce qui fait sortir l'absolu de lui-même, ce qui 
l'empêche d'être une intelligence éternellement rephée 
en elle, c'est sa propre nature : l'absolu n'est pas un 
être infini, c'est une activité infinie et cette activité 
n'est autre chose qu'un effort, une impulsion (Trieb), 
une tendance qui n'atteint jamais son but puisqu elle 
cest infinie, ct qui ne peut, en s'exercant, que se poser 
de nouvelles limites qu'elle franchit les unes après les 
antres et qui s'appellent le monde objectif. Ainsi si le 
monde existe et avec lui l'mtelligence ou pouvoir théo- 
rique, c'est parce que la raison pratiqué se pose et doit, 
de par sa nature, se poser à elle-même des fins succes- 
sives qui se réalisent par le moyen du monde et de l'in- 
telhgence et dès lors le fondement, la raison dernière 
du monde n'est pas une cause nécessaire, comme chez 
Spinoza, mails une Cause finale, à savoir l'activité qui 
veut par lui se réaliser peu à peu; le moi pur est bien 
moins donné à l'origine que posé ou proposé à la fin 
comme but suprême, il devient bien plus qu'il n'est, car 
il sefforce Cterncllement de réaliser son idéal, et cet 
idéal, cest lui-même. L'activité infinie est moins le 
principe, le point de départ que le but lointain, éternel- 
Jcinent poursuivi et cest pour en permettre la pour- 
suite que surgissent les activités individuelles et avec 
elles leur œuvre commune, le monde extérieur. Mais, 
qu'est-ce enfin qu'une activité qui na d'autre but 
qu'elle-même (Selbstzweck), si ce n'est cette activité 
que Kant avait proclamée autonome, l’activité morale? 
Ainsi est assuré le triomphe, le primat de la raison pra- 
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tique, fin suprême de l'univers. La raison dernière de 
toute activité est Le devoir (Sollen). Le moi absolu doit, 
c'est là sa nature intime, être infiniment actif. Et qu’est- 
ce, d'autre part que la loimorale pour l'individu, pour « le 
moi empirique ? » C’est le double sentiment que le moi 
particulier doté être le moi pur et qu'il x esé pointé cela. 
Cette contradiction entre ce que le moi est et ce qu’il 
doit être, donne incessamment naissance au monde 
réel. Ce n’est donc pas dans la réalité ni dans notre 
connaissance du monde réel que nous devons chercher 
des motifs d'action, car alors la conscience serait hété- 
ronome, et par conséquent étrangère à toute morale: 
l'idéal crée la réalité, et la nature entière n'a de sens 
que si elle nous est un moyen de faire notre devoir. Il 
était impossible de pousser plus avant et d'établir 
plus fortement le primat de la raison pratique et le 
triomphe de l'idéal moral. La téléologie domine toute la 
philosophie de Fichte qui est une philosophie du but. 

Ainsi Fichte ne reconnaît pas seulement, de même 
que Kant et Schopenhauer, une véritable chose en soi, 
à savoir un moi absolu; mais sa chose en soi est en 
dernière analyse activité infinie, effort (Trieb}, c'est-à- 
dire en somme, volonté, tout aussi bien que chez Kant 
et Schopenhauer. Enfin, la volonté a aussi chez lui le 
pas sur l'intelligence et le primat de la raison pratique, 
plus accentué encore chez lui que chez ses deux com- 
patriotes, est l'âme de toute sa philosophie. Telles sont 
les trois ressemblances frappantes que nous relevons 
chez ces trois philosophes, ressemblances qui nous 
permettent de dégager de leur système une métaphy- 
sique analogue de la volonté. 

Ajoutons enfin que Kant est loin de donner à sa doc- 
trine du primat de la raison pratique toute la sigmifica- 
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tion qu'elle a prisc dans le système de Fichte. Pour 
Kant, la pure spontanéité de [a raison pratique exige 
que le bien absolu soit réalisé et cette réalisation de 
l'absolu étant le but le plus élevé qui puisse être assigné 
à l'activité devient, en raison même de sa noblesse, la 
fin dernière de tout ètre. Mais Kant, tout en faisant 
ainsi du primat de la raison pratique le couronnement de 
sa philosophie, est loin de vouloir déduire de la volonté 
les lois de la pensée et de l'être; il n'identifie pas la 
logique avec la métaphysique, füt-ce même la métaphy- 
sique de la volonté. La critique de Kant se borne à 
constater les différents pouvoirs de la raison humaine 
et à en décrire le fonctionnement ct comme l'organisme. 
Fichte veut expliquer cet organisme ; mais 1l ne peut, 
s'il reste fidèle à l'esprit critique, expliquer la raison 
que par elle, car la raison est autonome, et, qu elle soit 
théorique ou pratique, elle ne connaït qu elle-même. 
L'organisme de la raison ne peut, dans la doctrine de 
la science, être dérivé que d'un principe, absolu sans 
doute, mais fourni par la raison même et ce principe ne 
peut être qu'un principe final. Dès lors, les facultés 
rationnelles et l'organisme entier de l'intelligence 
doivent être considérés comme des moyens pour réa- 
liser la fin dernière de ja raison qui est l'idéal moral; il 
n'y a plus ici deux règnes: Celui de la science et celui 
de la conscience reliés sans doute, mais distincts 
et ayant leurs lois spéciales comme chez Kant; il n'y a 
ici que le règne des fins, etla conscience non seulement 
domine, mails fait la science; le monde cntier avec ses 
phénomènes, et l'intelhgence avecses opérations ne sont 
que l'histoire de la conscience (dic Gesçhichte des 
Bewustseins). 

Si maintenant nous essayons de résumer et de mar- 
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quer nettement Ce qui, malgré les nombreuses analo- 
ies que nous avons relevées, distingue essenticllement 
la Critique de la Doctrine de la Science relativement au 
problème qui nous occupe, le problème de la volonté, 
voici ce que nous trouvons : d'une part, il nous paraît 
certain que l'idée de ce mot absolu qui se résout finale- 
ment en volonté a été primitivement fournie à Fichte 
par ce moi pur de l'apperception transcendantale auquel 
Kant fait si souvent allusion, sans le définir jamais par- 
faitement, et qui, ne tombant pas, lui non plus, dans le 
domaine de la conscience, est pour Kant comme le 
pendant, le corrélat inconnu de la chose en soi; mais, 
d'autre part, même ce moi pur chez Kant ne crée le 
monde extérieur que dans sa forme ; chez Fichte, il crée 
tout, forme et fond, lois et Icontenu du monde (Inhalt). 
Aussi, tandis que Kant nous donne une simple théorie 
de la connaissance, Fichte construit une vraie métaphy- 
sique où les lois de la pensée sont les lois mêmes de 
l'être. L'existence du monde était pour Kant une ques- 
tion qui relevait de sa théorie de la connaissance ; pour 
Fichte, cette question, devenue toute métaphysique, se 
pose ainsi : comment le monde sort-il de l'absolu? Enfin 
le moi de Kant est individuel ; celui de Fichte est uni- 
versel (Weltprincip}), et tandis que pour Kant le phéno- 
mène est un produit de ce moi individuel, pour Fichte 
_ il est l'œuvre, l’'émanation d'une substance absolue. 
Lors donc que Kant parle de la volonté, du caractère 
intclligible, il faut entendre la volonté, le caractère de 
l'individu, tandis que pour Fichteil s'agit d'une volonté 
universelle, absolue et infinie comme le premier prin- 
_cipe dont elle est à la fois la manifestation et l'essence 
même. . 

La volonté de Fichte est universelle, car elle est 
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l'absolu. l'infinie activité. Klle s'écarte donc en cela de 
la volonté individuelle de Kant et se rapproche de la 
volonté une de Schopenhauer. La volonté infinie, ou la 
volonté du premier absolu (Urabsolut), précède la 
conscience qui n'est que sa création. Cette volonté 
infinie et inconsciente est l’âme du monde, l'univers 
n’est que Je phénomène de la volonté (S. W., IL, 657. 
Ce vouloir est, dans son développement progressif, 
d'abord le sentiment d'une force (Kraftgæefühl), et ce 
sentiment même est le principe de toute vie (das Prin- 
cip alles Lebens);, à un degré plus élevé il sera le 
principe de la conscience où viendra se refléter l'univers; 
Je vouloir est donc bien réellement le créateur du 
monde (Weltschüpfer). Enfin cette volonté de l'absolu 
ne se repose jamais, Car si elle atteignait le but de ses 
efforts, son activité, n'ayant plus de raison d'être, 
s'arrêterait et avec elle finirait le monde. 

Ainsi une volonté universelle, inconsciente, cause et 
substance de tous les phénomènes, principe de: vie, 
activité qui ne se repose Jamais, telle est la volonté de 
Fichte qu'on a appelée « une volonté titanique »; c'est 
la volonté du Faust de Gœthe: « Si je me couchais 
jamais sur le lit de la paresse, ce serait fait de moi. » 
A tous ces traits qui ne reconnaïtrait la volonté de 
Schopenhauer, cette volonté qui à pour caractères 
d'être infinie, inconsCiente, source de vie et substance 
universelle, enfin jamais reposéc et jamais lasse? 
Ne semble-t-1l pas quil y ait unité parfaite de vues entre 
les deux philosophes et que les deux systèmes se 
confondent? ]1 n'en est rien pourtant, car la volonté de 
Fichte a beau avoir avec celle de Schopenhauer ces 
très frappants et très nombreux points de ressemblance ; 
elle en diffère et lui est supérieure en un point essentiel : 
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c'est quelle est une volonté morale, tandis que la 
volonté de Schopenhauer est une volonté physique. 

La volonté infinie de Fichte ne s'appelle pas seule- 
ment l'absolu, elle s'appelle Dieu. Mais qu'est le Dieu 
de Fichte? Malgré les différents noms qu'il lui a succes- 
sivement donnés dans ses différentes œuvres, Dieu est 
par dessus tout pour lui l'ordre moral. Le Dieu de Kant 
était postulé comme un médiateur nécessaire entre la 
félicité et la vertu, c'est-à-dire entre la sensibilité et la 
raison. Ce Dieu kantien devait disparaître dans un 
système qui dérivait la sensibilité et la raison d'uu 
même principe; c'est dans ce principe même, dan: 
l'activité absolue que Fichte devait faire rentrer cette 
unité médiatrice cherchée par Kant et postulée par sa 
morale. L'ordre moral du monde (die moralische Wel- 
tordnung), voilà dit Fichte notre Dieu et nous n'en 
avons pas besoin d'autre; mais cet ordre est un ordre 
vivant, car Fichte ne tomhera pas dags la faute 
commise par son maître Spinoza qui « a tué son Dicu 
en faisant de lui un être sans vie ». C'est l'ordre en 
action, ce qui ordonne, non ce qui est ordonné ({ordo 
ordinans non ordo ordinatus); c'est l'idéal qui veut sc 
réaliser, c’est le but et aussi la tendance à ce but, c'est 
enfin « une volonté infinie qui se pose comme loi et se 
réalise, s'achève elle-même » (S. W., V, 382). Et de 
. même, c'est la volonté qui fait le fond de notre être : 
nous ne valons que par ce que nous voulons; ilyaun 
lien entre le monde sensible et le monde suprèà-sensible 
et ce lien est la bonne volonté. Par elle nous sommes 
dès ici-bas les citoyens d’un monde supérieur, c est ce 
que nous affirme la ot qui l'emporte sur la science. 
Nous croyons, la conscience l'atteste, que notre bonne 
volonté peut être cause d'effets éternels, d'effets qui se 
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prolongent dans un monde supérieur, ct le rôle de la 
volonté infinie est précisément de faire que nos actions, 
enfermées dans notre sphère limitée, aient une portée 
au delà du monde sensible, dans ce monde idéal dont 
clle est l'ordonnatrice. Cette volonté infinie est une 
ct son unité explique l'harmonie qui règne dans le 
monde des esprits. C’est en elle que nous vivons et que 
nous sommes; c'est cet ordre moral, qui est nous- 
mêmes, que nous devons réaliser, car nous nous créons 
nous-mêmes, nous sommes ce que nous voulons être; 
« l'âme de mon àme-n'est pas une âme étrangère et 
venue du dehors ; elle a été mise en moi par moi-même... 
La volonté est ce qui agit et vit dans le monde de la 
raison comme le mouvement est ce qui agit et vit dans 
le monde des sens. Je suis sur la limite de deux mondes 
diamétralement opposés, .un monde sensible où règne 
la simple activité (die That) et un monde invisible et 
insaisissable où règne la volonté; je joue dans les deux 
mondes le rôle d’une force primordiale. C'est ma 
volonté qui les cmbrasse tous les deux. Cette volonté 
est déjà en elle-même et pour elle-même partie inté- 
grante du monde suprà-sensible, et moi-même par 
chacune de mes décisions je meus, avec ma volonté, 
quelque chose aussi dans ce monde supérieur... Ce n’est 
pas seulement quand je serai arraché au monde 
terrestre que j'aurai accès dans le royaume suprà- 
terrestre; je suis déjà et je vis dans ce royaume plus 
véritablement que dans le monde sensible. Ce que 
vous appelez le cicl n'est pas situé au delà du tombeau, 
il est parmi nous et sa lumière brille dans toute äme 
pure. Ma volonté est mienne, absolument dépendante 
de moi, par elle je suis citoyen du royaume de Ja 
bberté... » (24 Destination de l'Komme, 1°° édition, p. 179). 


+ 


— 193 — 

Nous n'avons pas à juger ici l'idéalisme de Fichte. 
Nous ferons remarquer sculement que cet 1déalisme si 
original et si hardi se résout finalement, si on nous 
permet cette expression, en un réalisme moral, car la 
morale, et, dans la morale la volonté est la seule réalité 
que reconnaisse Fichte, celle qui fonde toutes les 
autres. Lui aussi est parti du monde comme représen- : 
tation pour aboutir au monde comme volonté, et il est 
arrivé alors à la chose en soi cette aventure smgulière 
que combattue et même proscrite dn système de 
Fichte au nom de la liberté, non seulement elle est 
ressuscitée d'abord dans ce système sous la forme du 
moi absolu, mais elle y est devenue à la fin eette hberté 
même qui l'avait condamnée à mourir. On a vu comment 
la morale avait amené Fichte à faire de la volonté le 
lien vivant entre le monde actuel qui est mauvais et le 
monde à venir qui sera parfait. Pessimiste comme 
Schopenhauer à l’écard du présent, Fichte est opti- 
miste en face de l'avenir que prépare au monde 
cette ouvrière infatigable, une et partout présente. 
antérieure et supérieure à la connaissance comme la 
volonté de Schopenhauer, mais qui s'appelle ici la 
volonté morale. 

Pour Fichte donc comme pour Schopenhauer, tout 
au fond est volonté : mais si pour Schopenhauer ja 
* volonté embrasse tout ce qui est, pour Fichte elle 
produit tout ce qui doit être. 


CHAPITRE III 
Schelling. 


Schopenbauer dit tant de mal de Schelling que nous 
soupconnons d'avance quil lui doit beaucoup : ce 
sophiste, dit-il, après avoir pillé la Monadologie de 
Leibnitz dans sa Philosophie de la Nature, écrivit un 
«conte bleu» sur la liberté (Parerga, I, 29) (1). Ces 
ralleries d'un goût douteux ne réussissent pas à nous 
dérober les emprunts que l'ouvrage de Schopenhauer 
« la Volontc dans la Nature » à faits à la « Phzlosophie 
de la Nature» de Schelling. Quels sont ces emprunts 
et, d'une manière générale, qu'est-ce que Schopenhauer 
doit à Schelling pour lui en vouloir si fort, c'est ce 
que nous allons rechercher. 

La philosophie de Schelling, on le sait, a été se trans- 
formant ou plutôt se complétant sans cesse par de riches 
développements et des aperçus de génie qui venaient 
s'ajouter au système primitif comme autant de preuves 
magnifiques de cette évolution universelle et incessante 
que Schelling avait nommée la loi du monde. Nous 
pouvons cependant, pour l'objet qui nous occupe, con- 
sidérer à part les deux points de vue principaux et 
comme les deux grandes étapes de cet infatigable esprit 


(*) Voir à ce sujet Paul Janet: Revue des Deux-Mondes, 15 mai 1873, 
page 281. 
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qui, semblable de tous points à « l'esprit visible de la 
Nature » dont il parle, était sans cesse en marche vers 
des systèmes de plus en plus parfaits sans arriver jamais 
à se retrouver et à se reconnaitre tout entier dans aucun 
de ses « organismes successifs », car Ceux-Cl ne pou- 
vaient être pour lui, comme pour la Nature elle-même 
qu'ils s'efforçaient de retiéter, que des points d'arrêt 
momentanés (Hemmungspunktc), et comme autant de 
bases d’élan vers de nouveaux sommets. Les deux points 
de vue et comme les deux centres de perspective d’où 
Schellng a essayé d'embrasser du regard l'ensemble 
des choses, sont la Philosophie de la Natureet le Système 
de l'Identité. Oceupons-nous d’abord de la PAïosophie 
de ta Nature, non pour l'exposer dans son entier, mais 
pour en comparer, d'un côté l'esprit général, et de 
l'autre certains détails très caractéristiques avec la doc- 
trine que Schopenhauer a exposée sur le même objet 
dans son bvre «/a Volonté dans la Nature. » 

Il y avait dans le système de Fichte une grande 
lacune, l'absence d'une philosophie de la nature : c'est 
cette lacune que Schelling vint combler par une série 
d'esquisses brillantes ou profondes qui vont de 1797 à 
1807. 

On sait l'idée que Fichte s'était faite de la nature : le 
monde extérieur était l'œuvre de l'esprit et l'esprit avait 
fait une œuvre telle qu elle pût permettre à l'homme de 
faire son devoir ici-bas. La nature’ extérieure était sim- 
plement la matière rebelle qu'il fallait dompter, la résis- 
tance qu il fallait vaincre pour atteindre le but suprême 
de la destinée humaine, la moralité. Qu'on ne parle pas 
à Fichte d'une nature au sens large où nous l'entendons 
si souvent, le sens d'un vaste Tout, d'un cosmos 
embrassant la raison elle-même. La nature, l'objet, c'est 
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ce qu il appelle le non-moi, et il l'oppose au moi: or, la 
raison étant l'apanage du moi, 1l ne reste plus à son 
opposé. le non-moi, que d'être irrationnel. 

Qu'on ne parle pas davantage à Fichte d'une nature 
indépendante, qui serait sa fin à elle-même, de phéno- 
mènes naturels, tels que l'air et la lumière, qui auraient 
leurs lois propres, lois nécessaires, non pour l'homme. 
mais en elles-mêmes : « comment. en effet, les hommes 
pourraient-ils s'entendre sans l'air et se voir sans la 
jumière, comment sans ces deux éléments pourraient-ils 
se comprendre et former une communauté universelle?» 
Montrer que tous les phénomènes naturels ne sont là 
que pour permettre à l'homme de devenir un être moral, 
c'est ce que Fichte appelle en faire « [a déduction ». 
Kant n'acceptait la théologie que comme une auxiliaire 
de la morale; Fichte fait de même pour le monde exté- 
rieur, cet auxiliaire de l'homme moral, maïs un auxi- 
liaire indirect, plus encore un ennemi indispensable, 
car c’est lui qui est chargé d'apporter à l’homme ces 
obstacles à surmonter et ces résistances à vaincre 
qui permettent à la vertu de se développer. Isolé et 
replié en lui-même, si Fichte sort un instant du moi et 
jette les yeux sur la nature environnante, c'est pour lui 
déclarer la guerre ; s'il consent à l'examiner, à faire une 
place dans sa « Doctrine de la Science » à la physique, 
ce sera uniquement à Ce que nous pouvons maintenant 
appeler, sans crainte d'ambiguité, une physique morale. 

À ce moraliste, noble sans doute, mais étroit et 
morose, donnez pour disciple un jeune homme qui ait 
appris tout d'abord à l'école des Grecs à regarder la 
nature autant et plus peut-être en poète qu'en philo- 
sophe, et supposez qu'il ait si bien profité des leçons de 
ses maîtres qu'il mérite par là l'amitié du plus sublime 
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interprète de la nature qui fñt jamais, de Gæthe; faites 
ensuite que ce jcune homme, tout en restant un discip'e, 
moins fidèle*sans doute dans les détails qu'il ne le 
croyait lui-même, mais pourtant un vrai disciple de 
Fichte par son point de départ et sa méthode dialec- 
tique, s'inspire surtout, non plus de la Crifique de Ja 
Raison pratique, comme Fichte, mais de la Critique du 
Jugement que Fichte avait négligé ou dédaigné d’appro- 
fondir; et enfin placez ce nouveau venu à une époque 
où les sciences naturelles, par des découvertes brillantes 
et encore incomplètes, ouvrent à l'imagination le vaste 
champ des hypothèses et permettent par là une 
alliance, plus intime qu'elle ne fut jamais, entre la 
science et la poésie; réunissez en un mot ces éléments 
si divers empruntés à la fois à la philosophie, à la poésie 
ct à la science et supposez qu'un penseur de génie 
réussisse à les combiner d'une facon neuve et séduisante 
en un système singulier, mais singulièrement grandiose, 
et vous aurez Schelling et sa Philosophie dé la Nature. 

Comment cette philosophie se rattache-t-elle aux 
systèmes antérieurs? On peut l'indiquer d’un mot précis: 
c'est en approfondissant Kant que Schelling a complété 
Fichte. Kant avait laissé subsister, en face de l'esprit, 
le monde des choses, un monde qui gardait au fond une 
existence indépendante de l'esprit, car s'il recevait de 
ce dernier ses lois, il ne devait qu'à lui-même sa réalité. 
Cette réalité, Kant l'avait étudiée, on sait avec quelle 
profondeur, sous ses deux formes principales, la matière 
et la vie: la matière avait été ramenée aux deux forces 
contraires de l'attraction et de la répulsion; quant à la 
vie, elle avait été surtout expliquée dans la Crifique du 
Jugement par le principe de finalité. 

Schelling s'appropria ces deux pensées fécondes; 
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mais 11 commença par substituer au dualisme kantien 
de la raison et du monde un monisme qu'il appelait 
critique ct qui était surtout inspiré par la « Doctrine de 
la Science >. Convaincu en effet, comme l'était Fichte, 
que toute vraie philosophie doit être déduite d'un 
principe unique ct que ce principe ne pouvait être que 
le moi, Schelling était conduit à absorber, à l'exemple 
de son maître, dans le moi primitif et absolu, le non-moi 
ou la nature. Nous n'avons pas à voir pour le moment 
de quelle facon il conciliait cette déduction fichtéenne 
de la nature avec sa prétention toute nouvelle d'envi- 
sager celle-ci en elle-même et pour elle-même. Nous 
constatons seulement qu aux deux époques successives 
où il fut, plemement d'abord, et ensuite à demi le 
disciple de Fichte, il déduisait la nature du moi absolu, 
et si nous nous arrêtons un instant à cette déduction 
toute idéaliste du monde extérieur, Cest que nous 
touchons ici à ce qui fait le fond de notre étude sur Ia 
chose en soi: comment, en effet, Schelling pouvait:il : 
ramener le monde extérieur à n’être qu'un produit de 
l'esprit, s'il y avait des choses en 501? 

Schelling sacrifie hardiment la chose en soi comme 
avait fait Fichte lui-même ; nous aurons à nous demander 
plus loin, si, comme son maître aussi, Schellnge n'a 
pas adoré sous une autre forme ce qu'il a brülé. Il n'en 
est pas moins vrai qu il fait et devait faire, pour sauver 
son idéalisme excessif, une guerre acharnée à la chose 
en Soi. Il la combat d'abord au nom de la Ziberié, « ce 
principe suprême de toute grande philosophie; car le 
moi absolu, c'est-à-dire le moi qui est purement et 
simplement moi, n'est possible que par la liberté. » 
Or la hberté est, qu'ils le veuillent ou non, supprimée 
par les Dogmatiques, car ceux-ci posent en face d'elle 


— {29 — 
des choses cn soi, c'est-à-dire un objet absolu qui 
conditionne, Himite ct détrnit par conséquent la parfaite 
autonomie du moi. Que nous connaissions, non des 
choses en soi, mais seulement des phénomènes, cela 
résulte non pas de la faiblesse de notre raison, comme 
le pensent les Kantiens de cette époque, mais au 
contraire de la liberté inconditionelle et absolue de 
cet'e même raison et c'est là, selon Schelhing, la plus 
erande pensée du kantisme. Schelling combat ensuite 
la chgse en soï au nom de la connaissance que la chose 
ensoi rendrait inexplicable, impossible; les Kantiens de 
son temps, qu'il prend ici à partie, posent d'un côté 
l'esprit et de l'autre un monde indépendant de l'esprit, 
un monde de choses en soi, et entre l'esprit et le monde 
ils imaginent non pas une identité quelconque, mais je 
ne sais quelle rencontre, quelle ressemblance fortuite. 
Le monde agit sur l'esprit sans qu'on sache comment; 
dès lors un tel monde devrait apparaître à l'esprit 
comme un produit du hasard, mais point: 1l lui apparaît 
comme un tout ordonné, soumis à des lois; c'est que 
ces lois du monde sont implantées dans l'esprit humain 
on ne sait ni d'où, nt comment; l'esprit les transporte 
au monde d'une facon tout-à-fait mystéricusc et Inex- 
plicable et ce monde, qui est pourtant étranger à 
l'esprit, obéit aux lois de l'esprit avec une docilité 
merveilleuse. Et c'est là ce que Kant aurait enseigné? 
Mais alors on n'aurait jamais vu un système plus 
ridicule ni plus excentrique (lächerlicher oder abente-= 
ueriicher). 

Cette critique de Schelling nest juste que si on la 
modifie, si on la dirige, non contre les choses en soi 
auxquelles les lois de l'esprit ne sont pas applicables, 
selon Kant, mais contre leurs représentations; celles-ci, 
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intermédiaires entre les choses en soi et la raison, d’une 
part, ne peuvent évidemment exprimer que ce qu'elles 
représentent, ne peuvent être que l'expression des 
choses en soi; mais, d'autre part, elles recoivent de 
l'esprit leur forme et leurs lois comme si les choses en 
soi nexistalent pas; c'est donc par hasard que ces 
représentations formées et comme organisées par 
l'esprit seul réussissent pourtant à représenter un monde 
de Noumènes qui n'a rien de commun avec l'esprit. 
Ce n'est pas dans le criticisme qu’on pouvait s'attendre 
à voir jouer un tel rôle par le hasard. 

La conclusion de Schelling, conclusion d’ailleurs que 
nous n'avons pas à juger ici, c'est que l'objet n’est pas 
différent du sujet, que la nature n'est pas autre chose 
que « l'esprit visible », et l'esprit, la nature invisible. 
Avec le dualisme de l'esprit et de la nature disparaît 
évidemment la chose en soi. Il n'y a pas deux principes 
indépendants l'un de l'autre, il n’y a pas deux absolus, . 
deux inconditionnels, il n’y en a qu'un, et comme ce 
seul principe ne saurait être la chose en soi, l’objet 
absolu, il ne peut être que le moi; ce système, que 
développe Schelling, est pour lui le « monisme 
critique »; mais comme il voit le criticisme à travers la 
« Doctrine de la Science », le système qu’il soutient à 
cette heure serait mieux nommé un monsme fichtéen. 

Voyons maintenant ce que sigmfiait pour Schelling 
le mot nature; nous verrons plus loin quel sens 
Schopenhauer, à son tour, attache à ce mot et s’il 
earichit par quelque point de vue nouveau cette philo- 
sophie naturelle fondée par Schelling. Si la Doctrine de 
la Science avait été avant tout un idéalisme moral, la 
Philosophie de la Nature (Naturphilosophie) de Schelling 
fut avant tout un idéalisme physique. La physique 
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élevée (die hôhere Physik) que Schelling prétendit 
fonder n'était pas autre chose qu'une psychologie 
étendue au monde extérieur, une psychologie estério- 
risée, si On peut s'exprimer ainsi. Fichte avait écrit dans 
la Doctrine de la Science ce qu'il appelait l'histoire de 
la conscience; Schelling transporta, appropria cette 
histoire au monde extérieur et 1l confondit si bieu raison 
et nature que l'on peut dire, appliquant à la première 
les termes qui conviennent généralement à la seconde, 
que chez lui les différentes phases de la vie de Ia 
raison répondent aux diverses catégories de la nature. 
La nature, en effet, c est l’esprit visible (der sichtbare 
Geist); Schelling avait plus de motifs encore que Scho- 
penhauer de dire : le monde est ma représentation, car 
avec l'intrépidité du plus conséquent des idéalistes, il 
déduisait le monde extérieur tout entier de la nature 
seule de la représentation. 

Fichte avait, dans la Doctrine de le Science, expliqué 
le contenu particulier de Ia sensation et de l'expérience 
comme un libre produit de l'imagination créatrice ou de 
l'intelligence inconsciente. Schelling adopta l'explica- 
tion de son maître, et, comme lui, 1l dériva les deux forces 
fondamentales et opposées que Kant avait attribuées à 
la matière, de la double activité du moi dans l'intuition. 
Kant avait enseigné que la matière ou l'espace plein ne 
peut être conçu sans la supposition des deux forces 
contraires: attraction et répuision. Mais cette matière, 
ou, si l'on veut, cette capacité de remplir l’espace, n’est 
pour Schelling que le fait de notre propre esprit. Il y a 
originairement dans le moi deux forces antagonistes: 
une activité infinie (répulsive) et une activité finie 
(attractive). Du jeu continuel de ces deux forces de 
l'esprit résultent nos intuitions. Mais si l'esprit, s'éloi- 
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onant pour ainsi dire de l'intuition, vient à rentrer en 
lui-même, à devenir conscient, alors le produit de sa 
double activité lui apparaît comme un objet extérieur, 
une matière douée de deux forces opposées et si 
matière et forces semblent indépendantes de l'esprit, 
c'est que lorsque l'esprit les produisait, il n'avait pas 
encore conscience de son œuvre; mais pour le philo- 
sophe, il n’y a en tout cela que l'esprit humain qui dans 
les deux forces constitutives de la matière reflète 
simplement et rend visible sa double activité. 

Mais ce n’est pas seulement la matière inanimée, c’est 
la nature entière qui est l'œuvre de cette activité de 
l'esprit antérieure à l'apparition de la conscience, et la 
conscience elle-même n'est que le but suprême et dernier 
de cette marche ascendante de l'esprit. C'est en peuplant 
le monde d'êtres de plus en plus parfaits que l'esprit finit 
par combler l’immense intervalle qui sépare son activité 
inconsciente de son activité consciente; la création tout 
entière est une véritable Odyssée dont les étapès 
successives sont assurées d'avance, car l'esprit à beau 
errer et S'attarder à vaincre les obstacles que lui oppose 
la matière, 1l faut qu’au terme du voyage il rentre chez 
lui ou, si on aime mieux, en lui-même, il faut qu'il 
arrive, n0n pas seulement à se reconquérir, mais surtout 
à se reconnaître, Car c'est pour cela uniquement qu'il 
s'est mis en marche; tout le long du chemin il s'ignorait 
lui-même et par conséquent il ignorait son œuvre, la 
nature; il faut qu'il se connaisse pour qu'il arrive à 
connaître la nature, puisque la nature n'est qu'un autre 
lui-même, et par conséquent la conscience de soi et la 
connaissance du monde extérieur sont une seule et 
mème chose, c’est le but dernier qui est assigné à toutes 
les démarches de l'esprit. En un sens donc la philosophie 
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de la nature n’est qu’une théorie de la connaissance, 
car elle explique comment le monde peut être connu. ce 
qui reste inexplicable en dehors du monisme critique ; et 
elle est aussi une psychologie objectivée, car la fin 
qu'elle se propose est de préparer l’avèuement de Ia 
conscience. 

Ou voit que dans le système de Schelling la nature a 
un sens nouveau, quelle y joue un tout autre rôle que 
dans la philosophie de Fichte ; chez tous deux sans doute 
Ja nature est expliquée téléologiquement; mais tandis 
que pour Fichte elle existe uniquement dans un but 
moral, pour Schelkng le but de la nature est théorique 
et ce n'est qu'indirectement, par l'intermédiaire de la 
connaissance, qu elle sert la morale. La morale en effet ne 
suppose-t-elle pas la liberté? mais la liberté n'est pas 
directement conciliable avec la nature brute dont la loi 
est le pur mécanisme, c'est-à-dire la nécessité. Ne fau- 
drait-1] pas dès lors, si l'on tient à la liberté,æt « la Hiberté 
cest l'alpha et l'oméga de la philosophie », chercher un 
moyen terme entre elle et ]a nature, et ce moyen terme 
n'est-il pas justement la conscience qui est à la fois le but 
suprême de la nature et la condition première de toute 
moralité et de toute liberté? De ce point de vue le but 
immédiat de la nature serait l'esprit conscient et le but 
plus lointain, la hberté, la morale, car la conscience est 
la condition de la liberté. Mais maintenant quelle est la 
condition de la conscience elle-même? c'est Ia vie. On 
devine quelle importance va prendre dans le système 
de Schelling la notion de la vie. Il vaut la peine de déter- 
miner avec lui cette notion pour la comparer à la théorie 
de Schopenhauer sur le même sujet. 

De même que Schelling s'était inspiré des « principes 
métaphysiques dans les sciences naturelles » de Kant 
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pour définir le mot matière, de même il emprunte à la 
« Critique du Jugement > sa défintion de la vie: dans le 
vivant le tout détermine les parties et chaque partie doit 
être considérée comme étant à la fois cause et effet. Schel- 
ling s'approprie cette défimtion de Kant et 1l l'exprime 
d'une façon ingénieuse en disant que l'organisme appa- 
raît là où le courant des causes et des effets (der Strom 
von Ursachen und Wirkungen) est arrêté. Partout où la 
nature n'entrave pas la marche du courant, il coule en 
ligne droite; rencontre-t-il un obstacle, 1l tourne en 
cercle sur lui-même et donne naissance à un organisme 
qui est ainsi comme un cycle vivant. Mais limiter aux 
organismes particuliers, aux seuls vivants proprement 
dits, animaux ou plantes, les idées de Schellng sur la 
vie, ce serait méconnaître la hardiesse et la grandeur 
poétique de la philosophie de la nature. Quelle est la 
pensée fondamentale de cette philosophie? C'est l'har- 
monie parfaite entre « le système de l'esprit et le sys- : 
tème de la nature ». Or, si l'infinité de l'esprit ne peut 
s'exprimer que dans une œuvre finie, il en est de même 
de l'infinité de cet esprit visible, la nature. Donc un pro- 
orès infini, en ligne droite, des causes naturelles est 
impensable; le monde doit avoir une activité limitée et 
comme circulaire, il doit être lui aussi, un vivant, un 
immense organisme. Et qu'on ne pense pas que cette 
vice du monde, de + l'Universum », soit simplement la 
résultante ou’le total des vies individuelles; tout au con- 
trare, c'est l'organisme général qui est primitif, les 
organismes particuliers n'en sont que des limitations 
ultérieures. À l'origine était la vie, « ce souffle de {a 
pature entière »; et 1] n'y avaitet 1 n'y a.jamais cu 
qu'une seule vie, de même qu'il n'y a qu'un seul esprit; 
les organismes nc sont que de la vie individualisée. ou, 
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comme sexprime Schelling, les individus sont autant 
de concentrations de la vie universelle. Et même la vie 
a précédé l'inanimé, la matière inerte, laquelle n'est 
que de la vie éteinte. 

Si, laissant de côté les détails du système, nous con- 
sidérons seulement les grandes lignes de cette étrange 
mythologie, une mythologie raisonnée qui essaie, à force 
de dialectique, de nous convertir à « l'antique et sainte 
foi naturelle » de ces premiers âges du monde où l’homme 
ne vivait pas seulement au milieu de la nature, mais où 
1] sentait la nature vivre en lui et où nature et homme 
se pénétraient l'un l'autre et ne faisaient qu'un dans l'in- 
tuition poétique, si, dis-je, nous considérons seulement 
dans ses pensées fondementales cette étonnante philo- 
sophie de la nature, nous pouvons la ramener à trois 
grands principes que nous aurons à rapprocher des prin- 
cipes qui font la philosophie naturelle de Schopenhauer. 
Ces trois principes sont : 1° l'idée d'un développement 
continu, d'une évolution; 2° au sein de cette évolution 
l'unité de forme ou ce qu'on a appelé encore l'unité de 
plan ; 3° ce plan est enfin exécuté par une force unique. 

Et d'abord l'idée d'un progrès continu et nécessaire 
dans la forme des êtres inspire toute Ia philosophie de la 
nature qui est, au vrai sens du mot, une histoire natu- 
relle. C'est peu à peu par des transitions insensibles que 
les formes inféricures s'élévent aux formes supérieures de 
l'être, et Schelling explique les différences des espèces 
par un développement (Entwicklung). Mais qu'est-ce au 
juste que ce développement ? S opère-t-1l dans le temps, 
est-il un fait historique et rentre-t-il dans la théorie 
moderne de la descendance ? Bien que Schelling ne se soit 
pas expliqué très nettement sur ce point, il semble, si on 
le compare avec lui-même, que ce développement était 
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pour lui purement idéal, non réel et effectué dans le 
temps. Il ne prétend pas en effet expliquer par là la 
cenèse des êtres et leur apparition successive, mais seu- 
lement leur signification respective dans l'ensemble, leur 
valeur par rapport au tout. Pour un naturaliste tel que 
Schellhng qui ne croit qu à la téléologie, l'idée du but 
n'est-elle pas la première comme la seule réalité et par 
conséquent le supérieur ne précède-t-il pas, même dans 
Je temps, l'inférieur qui sans lui ne serait pas? Sans doute 
Schelling est nécessitaire puisqu'il est panthéiste, mas 
Ja nécessité qui domine dans sa philosophie de la nature 
est une nécessité téléologique, idéale par conséquent, 
non Causale et mécanique, et l'on pourrait appeler son 
système le panthéisme des causes finales ou encore Île 
panthéisme du progrès. Maintenant comment se déve- 
loppent les êtres? D'après des lois identiques pour tous, 
car la nature travaille sans cesse ct partout sur un plan 
uniforme. Sa vie est semblable à celle del'esprit qui n'est, 
on le sait, que la nature invisible. De même que l'esprit, 
pour agir, scinde en deux son activité absolue originai- 
rement une ct indivisible, et qu’à cette activitéinfinie il 
oppose une activité finie, ou bien encore de même que 
le moi, sortant de son unité, s'oppose Îe non-moi dans le 
moi, de même la vie de la nature entière n'est que le jeu 
incessant de deux forces contraires qui, sorties, par une 
différenciation initiale, de l'amitié première, luttent 
cntre elles, s équihbrentctse reposent dans une synthèse 
qui n'est pour elles que le point de départ de créations 
nouvelles et plus parfaites. La force primitive est une, 
c estl'äme du monde (Weltseele); ele se divise clle-même 
et le premier progrès est une différenciation (Entz- 
weiung); elle s'oppose une force qui entre en lutte avec 
elle, c'est le dualisme, dualisme qui se transforme bientôt 
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en une synthèse où les deux forces contraires reparais- 
sent, mais combinées en des rapports dont la div ersité 
fait la différence des espèces. 

Schopenhauer lui aussi a écrit une métaphysique de la 
nature dans son livre intitulé : Z& Volonté dans la Nature, 
et si nous ne considérons d’abord qu’en historiens la phi- 
losophie de Schopenhauer et celle de Schelling, nous 
sommes déjà frappés d’un premier trait de ressemblance : 
toutes les deux sont une réaction réaliste contre l’idéa- 
lisme excessif qui les a précédées. On connaît l’égoïsme 
métaphysique ou, d’un mot allemand, l’écoïté de Fichte 
qui sacrifie tout au moi. Il y avait pourtant, et d’après 
Fichte lui-même, trois points de départ égalementimpor- 
tants dans la philosophie de Kant, « trois absolus diffé- 
rents », et chacun d'eux faisait le fond de l’une des trois 
critiques. Fichte avait déclaré maintes fois que dans la 
Critique du Jugement Kant avait donné l'explication la 
plus parfaite et la plus haute de l'absolu. Mais c'était jus- 
tement celle des trois critiques qu'il avait le plus négligé 
d'approfondir et par là il s'était privé des éléments réa- 
listes qu'elle contient et qui auraient pu corriger l’idéa- 
lisme excessif de son système. S'il avait senti parexemple, 
comme l'avait fait le génie si compréhensif de son maître, 
toute la valeur, toute « la dignité » de l’œuvre d'art pro- 
prement dite et s’il avait su aussi, comme Kant, admirer 
. dans l'organisme cette œuvre d’artd’'un genre particulier, 
une œuvre d'art qui se fait elle-même, 1l lui eût été difi- 
cile sans doute de ne voir dans la nature et dans l’art que 
des objets 1nertes, de pures limites à l’activité du moi; il 
les eût considérés comme des réalités qui méritent, non 
seulement qu’on s'occupe d'eux, mais qu’on les étudie 
pour eux-mêmes en les prenant pour points de départ 
non en les dérivant, ou, suivant ses expressions, en les 
déduisant d’un moi qui est tout et qui fait tout. Maisiln'y 
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avait en Fichte ni un naturaliste, ni un artiste : Schelling 
fut l’un et l'autre et c'est pourquoi sa philosophie, en 
dépit de prémisses tout idéalistes, tint compte du réel 
et fit à la nature l’honneur de la traiter comme une 
province indépendante. Il parla même de sa réalité 
inconditionnée (unbedingte Realität), et tout en recon- 
naissant avec Fichte, tout en proclamant même dès le 
début la toute-puissance créatrice et l’omniprésence du 
moi, 1] sembla oublier en chemin son point de départ et 
il se laissa aller, sans s'inquiéter de cette contradiction, 
jusqu’à gratifier la nature d’une vie propre et autonome 
(die Autonomie, die Autarkie der Natur). 

La métaphysique de la nature n'était plus désormais 
comme une pure dépendance de la science de l'esprit, 
mais au contraire l'esprit, l'esprit conscient tout au moios, 
entrait comme élément dans le tout, il n’était qu'une 
partie, la plus parfaite 1l est vrai, de l'Universum. 

Ce point de vue est exactement celui de Schopenhauer : 
qui fut à Hégel ce queSchelling avait été à Fichte. Il réagit, 
en dépitluiaussi de ses prémisses idéabstes, contre l'intel- 
lectualisme absolu de Hégel. Dans la guerre qu’il fait au 
pur subjectivisme il va jusqu’à s’en prendre à Kant lui- 
même, il lui reproche d’être parti « d’un point de vue trop 
subjectif, à savoir la conscience comme donnée ». Lui au 
contraire 1l part de l'objectif, du réel; c’est la nature 
même avec tous ses êtres qu'il considère comme donnée 
(Naturwesen als das schlechthin Gegebene) et ainsi que 
Schelling, il assiste à la naissance de l'esprit conscient 
qui n'est « qu'un phénomène particuher dans l'ensemble 
du monde » (t). 

Ainsi Scheiling et Schopenhauer ont beau, être idéa- 
listes : dans leur métaphysique de la nature ils partent 


(1) La Volonté dans la Nature, 72. 
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tous deux du monde extérieur, de l’objet; cet objet est 
étudié pour dui-même et par là ils deviennent, l’un, le 
disciple mfidèle du pur idéaliste Fichte, l’autre, l'ennemi 
acharné du pur logicien Hégel. 

A quels résultats sont-ils arrivés l’un et l’autre dans 
cette étude indépendante de la nature? Disons tout d'abord 
que la « Volonté dans la Nature», où Schopenhauer essaie 
d'expliquer les faits scientifiques découverts par ses con- 
temporains comme autant de manifestations nouvelles de 
la volonté, n’égale ni la grandeur poétique mi l'originalité 
hardie de la « Philosophie de la Nature ». En revanche 
l'explication de Schdpenhauer est moins riche en erreurs 
de toutes sortes et en hypothèses, séduisantes sans doute, 
mais qui relèvent plus de Ia fantaisie que de la science. 
La Philosophie de la Nature de Schelling serait peut-être 
mieux nommée le Poème de la Nature, tant est petite la 
part qui y est faite aux démonstrations et aux preuves, tant 
est grande au contraire la place qu'y prenneñt les combi: 
naisons ingénieuses de l'artiste et les curieuses analogies 
où se joue sa fertile imagination. 

Si Schopenhauer mérite, beaucoup moinsque Schelling, 
le reproche d’avoir interprété les faits avant de les con- 
naître, s'il a navigué moins loin que lui vers « ces îles 
imaginaires » dont parle l'ami commun des deux philoso- 
phes, Gæthe, ce n'est pas seulement parce qu'il était 
moins poète que Schelling, c’est: aussi et surtout parce 
que sa méthode était différente et meilleure.-Schopen- 
hauer examine d’abord, interprète ensuite ce que l’expé- 
rience lui a appris. Schelling veut construire la nature 
à priori; 1l prétend dériver les-uns des autres d’après leur 
nécessité & priori tous les principes de sa « physique spé- 
culative», car toute"vraie science est fondée sur « l’& priori 
pur et déduit- tous les phénomènes d'une hypothèse 
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absolue : philosopher sur la nature, c’est la même chose 
que créer la nature» (‘). On a vu au contraire comment 
Schopenhauer fait valoir sa.« méthode expérimentale ». 

Cette méthode de {a Philosophie de la nature avec sa 
dialectique aventureuse qui, se développant à l'infini, 
se prête à tous les jeux de l'imagination cet leur donne 
je ne sais quel faux air de rigueur scientifique, Schel- 
Ling l'avait empruntée à Fichte et ce fut l'erreur fonda- 
mentale de son système, que de vouloir déduire la 
nature entière, à l'aide de cette méthode, d'un principe 
unique et singulièrement étroit, le moi pur. Bacon 
disait que le syllogisme avec sa rigueur et pour ainsi 
dire, sa raideur logique, ne saurait jamais égaler et 
reproduire la souplesse infinie de la nature. De même, 
dirons-nous, en face de la nature entière qu'est-ce donc 
que le moi de Fichte? et quelle merveilleuse chose que 
la dialectique st elle réussit à tirer de cette froide abs- 
traction toutes les splendeurs de l'univers! Ainsr, le 
grand tort de Schelling est de partir d'un principe trop 
abstrait et par-conséquent trop pauvre : le moi pur et 
eucore inconscient, le moi qui ne se sait pas, qui ne 
peut pas encore dire : moi, et de vouloir ensuite faire 
sortir de ce germe, stérile par lui-même, «tous les 
fruits d'or de l'arbre de la vie, » suivant le mot célèbre 
de Gœthe. 

Plus tard, dans son « Système de l'identité, » atté- 
nuant cncore le peu de réalité qui avait pu rester an 
fond de cet étrange moi impersonnel, Schelling prendra 
son point de départ dans l'être qui n existe pas encore, 
qui est une pure virtualité, et une virtualité aussi indif- 
férente au réel qu à l'idéal, si bien qu'un de ses disci- 


(1) S. W.., IT, Ts. 
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ples, Oken. semblera traduire fidèlement la pensée du 
maitre en désignant par zéro (+ 0) l'élément premier 
de sa construction dialectique. Le point de départ de 
Schopenhauer est diamétralement opposé à celui de 
Schelling : Schopenhauer part de la réalité la plus 
haute, la plus complètement déterminée et la mieux 
connue : la volonté humaine saisie par le sentiment 
immédiat, et, dans sa construction de la nature, il suit 
la marche inverse de celle de Schelling : il étudie d'abord 
l'être le plus élevé et le plus riche d’attributs dans la 
création et explique par lui tous les êtres inférieurs à 
lui. La conscience, qui est le point d'où tout part dans 
l'explication schopenhaurienne de la nature, est le point 
où tout aboutit dans le système de Schelling. Mais, 
qu'on ne l'oublie pas, qu'elle parte de la conscience ou 
qu elle y arrive, leur interprétation de la nature suppose 
dans leur système à tous deux un développement con- 
tinu et un progrès insensible de chaque être à l'être 
voisin. On a vu quelle idée Schelling se faisait de cette 
marche ascendante de la nature qui va du mot incons- 
cient au moi conscient en gravissant, degré par degré, 
toute l'échelle des êtres qui peuplent la création. Scho- 
penhauer parle de même en maint endroit et presque 
dans jJes mêmes termes, de « l'échelle des êtres » (die 
œanze Scala der Wesen) et du passage insensible de 
Fun à l'autre (der allmählige Uebergang). La création 
tout entière n'est pour lui que l'objectivation progres- 
sive de la volonté. Au plus bas degré de l'échelle, dans 
la nature organique, nous rencontrons la volonté sous 
la forme élémentaire d'une impulsion aveugle ou de 
« causes primitives » que la physique et la chimie ont 
pour objet de ramener à certaines lois. De degré en 
degré la vo'onté s'objective et se manifeste de plus en 
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plus clairement, dans les plantes d'abord et dans la 
partie végétative des animaux où ce n'est plus la simple 
causalité (Ursachc), mais l'attrait (Reiz) qui sert de lien 
entre les phénomènes. (‘) Montons encore un degré et 
nous arrivons à cette objectivation supérieure où nous 
voyons l'individu, non plus forcé par les attraits du 
monde extérieur à prendre la nourriture qui lui con- 
vient, mais choisissant celle-ci et pesant les motifs de 
ses déterminations. La cause. l’attrait-et le motif, voilà 
les trois phases par lesquelles doit passer cette objecti- 
vation progressive de la volonté. La philosophie de 
Schopenhaucr est, comme celle de Schelling, un pan- 
théisme du progrès. Sans vouloir relever toutes les 
ressemblances de détails entre ces deux conceptions 
de la nature, qu'il nous soit permis d'en marquer les 
plus importantes et les plus curieuses. On se rappelle 
que pour Schelling ce progrès des êtres vers un état de 
plus en plus parfait et ce passage d'une espèce à 
l'autre était une évolution toute idéale, l'exphcation 
rationnelle plutôt que l'histoire réelle des êtres. Il en est 
absolument de même pour Schopenhauer à qui sa doc- 
trine des idées ou types éternels des choses interdisait 
d'adopter l'évolution temporelle de Lamarck. Celui-ci, 
dit Schopenhauer, aurait dû, pour être conséquent, 
_ admettre à l'origine un être sans formes ni organes 
(Urthier);.cet animal primaire existe, mais <'est un être 
métaphysique, c'est la volonté pour la vie. C'est eette 
volonté primordiale et métaphysique qui a, en dehors 
du temps, déterminé les formes spécifiques en s'inspi- 
rant des besoins de chaque espèce; car pour Scho- 
penhauer comme pour Schelling, ce n'est pas l'organe 


(*) La Volonté dans la Nulure, 76. 
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qui crée la fonction, mais le contraire; tous deux expli- 
quent la natüre, non seulement par des causes finales, 
mais même par des idées au sens platonicien, modèles 
immuables des choses finies. 

On a vu ce que Schopenhauer entendait par lesidées ({); 
nous trouvons dans le Syséème de l'identité un emprunt 
du même genre à la philosophie de Platon : l'intuition 
intellectuelle de Schelling y étant présentée comme l’in- 
tuition de l'absolu par lui-même, 1l faut, si celui-ci veut 
embrasser son être tout entier, qu'il comprenne dans 
son intuition toutes les différenciations de lui-même à 
travers le monde et par conséquent ces différenciations 
de l'absolu ont un double sens : d’une part ce sont des 
réalités, les formes réelles par lesquelles se développe 
l'absolu et Schelling les appelle alors des puissances 
(Potenzen); et d'autre part ce sont les formes parallèles, 
mais purement idéales de l'intuition même de l’absolu, 
et alors nous avons des Idées. Il y a d'ailleurs une dis- 
tinction capitale à faire entre la doctrine de Schelling et 
celle de Schopenhauer relativement aux idées, distinc- 
tion que nous pouvons marquer d’un seul mot : les puis- 
sances de Schelling sont des puissances divines, les 
idées qu'elles expriment sont les idées de Dieu et la 
cosmogonie de Schelling tend à devenir de plus en plus 
une théoganie, tandis que la philosophie de Scho- 
 penhauer reste un pur dynamismé, Ou si On aime mieux, 
un monisme athée. 

Relevons une dernière et intéressante analogie entre 
les deux systèmes : on sait quel mépris la nature de 
Schopenhauer témoigne à l'individu dont elle ne se 
sert que pour maintenir l'espèce, seul but digne de 


(') Voir p. 33. 


— 144 — 

son activité. Qu'on écoute Schelling: la nature n’a qu’un 
but, assurer Sa vie, la vie de l’ensemble: elle je fait à 
l'aide des individus qui ne vivent pas réellement, mais 
sont plutôt vécus; « l'individu est le moyeu, l'espèce est 
le but; les êtres particuliers ne sont que des essais pour 
représenter l'absolu, mais des essais qui n'ont pas 
réussi » (?). il y aurait enfin un curieux rapprochement 
à faire entre les trois forces, qui dans £chelling, consti- 
tuent la vie (sensibilité, irritabilité, reproduction), et les 
forces absolument analogues qui règnent et se subor- 
donnent l'une à l’autre dans le règne animal d’après 
Schopenhauer (Sensibilität, Irritabilität, Reproduktions- 
kraft) (*). Comme on le voit, les mots mêmes sont identi- 
ques. Ailleurs enfin, dans le Æfonde comme représen- 
lation, If, 543, Schopenhauer donne comme symbole de 
la nature le cercle (der Kreis); c’est le fleuve du temps 
et de ce que le temps contient (der Strom der Zeit und 
1hres Inhaltes); encore ici on reconnaît et les idées et les 
expressions mêmes de Schelling. 

On voit par toutes ces citations combien la Volonté dans 
la Nature est tributaire de la PAzlosophie de lu Nature. 
Mais laissons les particularités des deux systèmes et, 
pour terminer notre parallèle entre ces deux métaphysi- 
ques de la nature, allons droit à leur résultat suprême et 
dernier : il n’y a dans le monde, d’après Schelling et 
Schopenhauer, que des forces dont le jeu incessant 
produit l'infinie variété des phénomènes, et ces forces ne 
sont elles-mêmes que l'expression d'une force unique 
(Ürkraft). La dernière question que nous avons donc à 
poser à Schelling et à Schopenhauer est celle-ci : quel 
est le nom de cette force unique? Nous connaissons la 


(1) Sämmii. W. IV, 49. 
(2) La f'obunté dans la Nalure, 31. 


réponse de Schopenhauer à cette question; la force 
première cst ehez lui volonté. Qu'est-elle pour Schelliig? 

La force première, l'âme du monde (die Weltseele) est 
très souvent invoquée, mais nulle part peut-être nette- 
ment définie dans la ?4/losophie de lu Nature. C'est 
l'esprit géant (Riesengeist) qui anime toutes choses, 
c’est « cette force que l'antique philosophie pressentit et 
salua sous le nom d'âme universelle et que les plus 
anciens naturalistes identifièrent avec l’éther, ce prin- 
cipe plastique qui était la partie la plus noble de Ïa 
nature (!).» Mais ces expressions poétiques ne nous 
font pas connaitre Ia vraie nature du premier principe. 
Par endroits même, comme fait parfois Schopenhauer, 
Schelling semble renoncer à le définir, à poursuivre ce 
« Protée » qui échappe à ses regards et 1l reste muet 
devant ce suprême inconnu (vor dem letzten Üubekann- 
ten). Mais, pas plus que Schopenhauer, il nese résigner: 
à ignorer ce qu'est au fond son premier principe, et non 
seulement il donnera plus tard dans le Système de l’iden- 
tite un nom très particulier à l'absolu; mais nous croyons 
que, même sans sortir de la Pzilosopiie de la Nature, 
il est possible de préciser le sens de ce mot : äme du 
monde. | 

Déjà dans une lettre datée de 17394 (*), Schelling, 
déduisant comme son maître Fichte, toute la philosophie 
‘du moi absolu, concevait ce moi pur comme ne pouvant 
être conditionné par les choses extérieures, par l’objet, 
mais comme posé par un acte d'absolue liberté, et c’est 
pourquoi il disait que la liberté était « l'alpha et l'oméga 
de toute la philosophie. » Un an plus tard il donnait une 
« Nouvelle déduction du droit naturel» dont un historien 


G) I, 561. 
(?) Aus Schell. Leben Bd. I. 
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de la philosophie (1) ramène les pensées principales aux 
équations suivantes: Principe de ja philosophie — l'In- 
conditionné — le mot absolu = la hberté. Si la hberté 
est l’inconditionné, c'est elle dès lors qui conditionne 
tout le reste, elle qui, ainsi que s'exprime Schelling, 
« est au fond de toute existence, c’est l'être absolu qui se 
manifeste dans chaque être particulier » (das absolute 
Sein, das in jedem Dasein sich offenbart). Kuno Fischer, 
citant cet important passage, y ajoute ce judicicux 
commentaire qui s'accorde avec notre hypothèse sur 
« l’âme du monde »: Nous avons déjà là une première 
indication sur la liberté comme principe du monde, par 
conséquent aussi comme principe de la nature. 

Mais dans son 7Zrailc pour lTéclaircissement de 
l'idéaisme, 1809, Schelling va devenir bien plus expli- 
cite, car voici comment il raisonne : S'il n'y avait pas à 
l'origine une activité inconditionnelle se déterminant 
elle-même ou autonome, c'est-à-dire pour Schelling, 
libre, l'esprit n'arriverait jamais à se distinguer de ses 
œuvres, par conséquent il n'arriverait pas davantage à 
avoir conscience de Soi, il ne pourrait se représenter ses 
productions comme objets différents de lui-même, il ne 
parviendrait pas à les conditionner, c'est-à-dire à les 
connaître comme des choses (Ding — bedingen). Tout 
ceci n’est possible que par la supposition d’une activité 
parfaitement libre. Or il n’y a pas d'activité libre sans 
volonté. On voit donc que la volonté est la racine, la 
condition de la conscience et par conséquent aussi de la 
connaissance qui suppose la conscience de soi. 

Ainsi la Volonté est le fond de la connaissance et de la 
Cunscience ou, en un seul mot, de l'esprit. Mais l'esprit 
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n'est-il pas lui-même pour Schelling le fond de la nature. 
et dès lors n'est-on pas en droit de conclure que Ja 
volonté, qui est la racine de l'esprit, est par cela même 
l'essence de la nature? C’est elle qui est la force absolu- 
ment première (die UÜrkraft}), la condition la plus haute 
(die hôchste Bedingung) et la « source de tout. » 

LA pensée de Schelling à, on le sait, quelque chose de 
successif, elle est sans cesse en progrès sur elle-même 
et se développe en même temps que paraissent les diffé- 
rentes œuvres de cet esprit inventif. Or si nous suivons 
l’évolution de cette pensée, nous trouvons quelle se 
rapproche de plus en plus d'une métaphysique de la 
volonté. En 1807 (Æapports du Réel ct de l’'Idéal dans la 
rature), Schelling cherchant le lien, lacopule (das Band, 
die Copula) qui unit le fini à l'infini, trouve que ce lien 
est « essentiellement l'amour infini de soi-même, le 
plaisir, infini pour chaque chose, de se manifester »; 
ce plaisir n’est pas distinct de l'absolu dont l’èssence est 
de se vouloir soi-même. « L'absolu d’ailleurs ne se veut 
pas seulement, il est un vouloir qui s étend à toutes les 
formes, degrés et puissances de la réalité. L'expression 
de ce vouloir éternel et infini est le monde. » 

Enfin, dans son Z'raité sur la liberté, 1809, Scheiling 
va devenir plus explicite encore. Jusque-là il a donné de 
l'absolu une définition plutôt négative; l'absolu était 
l'indifférence entre l'idéal et le réel, le sujet et l'objet. 
Dans cette étude sur:la liberté qui, à en croire le fils de 
Schelling, s'élève de beaucoup au-dessus de la philosophie 
de la nature et du système de l'identité, l'absolu est 
défini positivement et il s'appelle nettement volonté: 
« En dernière analy:e il n’y a pas d’ètre autre que la 
volonté; Ja volonté est l'être premier (Ursein), à elle 
scule conviennent tous les attributs de l'être premier; 
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elle est inconditionnée, éternelle, en dehors du temps, 
elle s'affirme et se crée elle-même (Selbsthbejahung). 
Toute la philosophie ne tend qu’à trouver cette sup:ême 
expression de l'être. La liberté, voilà le concept positif 
de l'en soi (der positive Begriff des an-sich, S. W., 
Bd. VIT, 350). 

Et ailleurs : la conscience n’est pas le fait premier; 
elle suppose, comme toute connaissance, l'être propre- 
ment dit; cet être premier, qui précède la connaissance, 
est un vouloir premier, fondamental (ein Ur-und grundr- 
wollen}, qui est la base de toute existence (die Basis aller 
Wesenheit). 

Cette volonté primitive, inconsciente et aveugle, en 
dehors du temps, qui précède la connaissance, qui est 
je fond de toute chose, n'est-ce pas la volonté même de 
Schopenhauer? Ainsi ce n'est pas seulement, comme 
nous l'avions déjà montré, dans les détails, ce n’est pas 
seulement dans les points de vue généraux de son sys- 
tème que Schopenhauer s’est inspiré de Schelling, il 
lui a emprunté son premier principe; cette tentative 
mème de ramener tout à la volonté, tentative qui semble 
d'abord tout à fait neuve dans l’histoire de la philoso- 
phie allemande, nous la trouvons déjà, non sans doute 
avec tous les développements que lui a donnés Scho- 
penhauer, mais pourtant avec ses principaux traits dans 
la philosophie ou, si l’on aime mieux, les philosophies 
de Scbelling. 

On peut voir par là combien Schopenhauer se trompe, 
lorsqu'il croit ou prétend ignorer les systèmes qui le 
séparent du criticisme primitif. Fichte et Schellng 
avaieut été non seulement des continuateurs de Kant, 
mails aussi Succes-ivement les di-ciples l'un de l’autre. 
De même Schopeuhauer ne fut pas uniquement kantien. 


# 
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Il à beau affirmer que sa philosophie s'est formée en 
dehors de lä « Doctrine de la science » ct de la « Philoso- 
phie de la nature; » les principes essentiels de sa méta- 
physique de la volonté se trouvent déjà dans Fichte et 
dans Schelling; s’il ne les leur a pas empruntés, il les 
reproduit après eux, ce qui est la même chose pour l’his- 
torien de la philosophie. « Je ne suis pas un homme de 
mon temps, dit-1l mélancoliquement dans son livre /a 
Volont: dans la Nature, je suis un homme de l'avenir; » 
à ne considérer que sa métaphysique, il est bien plutôt 
un homme du passé. 


CONCLUSION 


La philosophie de Schopenhauer est pétrie de contra- 
dictions, parce que cette philosophie renferme dans son 
sein deux systèmes qui sont la négation l’un de l'autre : 
un idéalisme critique et un réalisme dogmatique. Lisez 
le premier livre du « fonde comme représentation ct 
colonté; » au nom des principes du criticisme, Schopen- 
hauer démontre que le monde n’est qu'une représentation, 
moins que cela, une illusion de l'esprit; on ne saurait 
être plus idéaliste. Ouvrez le deuxième livre, vous 
entendez un tout autre langage : les principes critiques 
sont abandonnés, on ressuscite les réalités, on les élève 
même au rang de substances, de choses en soi, en 
un mot on est aussi dogmatique et affirmatif dans 
son réalisme qu'on a été critique et négatif dans son 
idéalisme. Le grand ouvrage de Schopenhauer est 
bien nommé /e Monde comme representation et volonté, 
Car on y passe vraiment d’un monde à un autre, d’une 
philosophie à la philosophie contraire. Schopenhauer 
voyagea beaucoup : son grand ouvrage nous semble 
trahir cette instabilité d'esprit et ce goût des change- 
ments que durent développer en lui ses courses à travers 
le monde. D'un livre à un autre on change de pays, 
parfois même d’un chapitre au suivant on est désorienté. 


P" 
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Nous voici dès les premières pages sur cette terre ferme 
du Criticisme dont Kant a fait le tour et dont il a donné 
la « géographie »; mais tout à coup nous nous débarras- 
sons des principes critiques qui gênaient notre essor et 
nous nous élevons avec Platon « sur l'aile des Idées », 
dans ces espaces vides de l'entendement pur dont Kant 
ne parle qu'avec dédain. Bientôt après nous redescendons 
sur terre et pour quelque temps nous ne marcherons plus 
. que sur le terrain solide des faits et de l'Expérimentation: 
nous semblions tantôt rivaliser de témérité avec « la 
colombe légère qui s’imagine qu’elle volera bien mieux 
dans le vide que dans l’air résistant », et nous parlions 
des idées et des réalités absolues avec une certitude qui 
eût fait envie à Hégel lui-même. Maintenant nous décla- 
rons la gucrre à l'absolu, nous n'avons pas assez de 
raïlleries ni d’injures pour ces « sophistes » qui, comme 
Fichte et Hégel, n’entendaient rien à la méthode expéri- 
mentale qui fait notre force et notre originalité, ces 
« charlatans » qui ignorèrent la physiologie et toutes ces 
admirables sciences physiques sans l’aide desquelles on 
ne sait construire que des « ballons gonfiés de vent. » ('). 
Ainsi rien n'est plus bigarré que la philosophie, nous 
allions dire que la mosaïque de Shopenhauer, et c’est 
bien à lui qu'on pourrait appliquer le mot vulgaire dont 
il se sert pour apprécier le système de Herbart, personne 
ne s'entendant mieux que lui à servir au lecteur une 
« salade philosophique (*). » Mais ce manque d'unité 
dans la philosophie de Schopenhauer a été depuis long- 


(1) Af. Janet a bien saisi co côté, le plus importaat à coup sûr, de la philo- 
sophie de Schopenhauer dans sou article sur la « Métaphysique en Europe 
depuis Hégel » : + la philosophie de Schonenhauer, dit-il, tout en repro- 
duisant en partie l'idéalisme de Kant, était surtout et dans le fond une 
réaction réaliste. » (Revue des Deux-Mondes, 1877, page 614.) 

(?) Parerga, f, 116: 
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temps remarqué; Ce que nous voulons montrer dans 
cette conclusion ct ce qui sera l'achèvement naturel de 
cette étude historique et Critique sur le Noumène, c'est 
que la source principale des contradictions de Schopen- 
hauer est, comme ce fut le cas pour Kant, Fichte et 
Schellng, la théorie de la chose en soi. 

La première et la plus certaine de toutes les vérités 
pour Schopenhauer, c'est que tout objet n’est que par et 
pour le sujet. D'autre part la seule vraie réalité est un 
objet indépendant du sujet, une volonté en soi, et cela 
aussi est pour lui la première des certitudes. Mais com- 
ment concilier entre eux ces deux grands principes 
qui sont comme les pôles opposés de sa philosophie? 
Comment maintenir, en face de l'idéalisme qui réduit 
toute chose à une pure représentation, une chose qui 
existe en soi indépendamment de la représentation que 
j'en ai? uniquement en élevant la chose en soi au-dessus 
des lois qui régissent la représentation, au-dessus du 
temps, de l’espace ct de la causalité, « ces trois conditions 
de toute connaissance. » Mais alors cette chose en soi, cet 
absolu est absolument inconnaissable et le suprême 
intelligible va devenir l'inintelhgible suprême : nulle- 
ment, c’est au contraire ce que Schopenhauer connaît le 
mieux, car c'est la seule chose qu'il connaisse immédia- 
tement; par la conscience il connaït directement la 
volonté en soi et par celle-ci indirectement tout le reste; 
tel est le privilège de la « Méthode intérieure. » 

Cette méthode intérieure, Schopenhauer a eu le grand 
mérite de l’opposer au jeu dialectique des concepts et à 
ces débauches de rationalisme qui accompagntrent en 
Allemagne le triomphe de la philosophie de Hégel. C'est 
à la raison seule qu'on demandait l'explication de 
l'univers et on lui avait fait dire sur bien des choses, 
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particulièrement sur l’absolu, beaucoup de déraisons : 
Schopenhauer prit plaisir à l’humilier, à la dépouiller de 
son prestige et surtout de sa puissance créatrice; 1l rap- 
pela qu'elle était du genre féminin, incapable de rien 
produire par elle-même si elle n'était fécondée par l'in- 
tuition. C’est l'intuition seule et avant tout l'intuition du 
moi qui pénètre au fond des choses et nous donne + le 
mot de l'énigme; » la raison ne fait que traduire labo- 
meusement en abstractions froides et mortes ce que 
l'intuition a découvert dans sa marche aussi rapide que 
sûre, ce qu'elle nous a livré avec les couleurs variées et 
tous les prestiges de la vie. Sans doute avant Schopen- 
hauer, Fichte avait porté toute son attention sur le moi; 
mais c'était, surtout dans ses premières œuvres, le moi 
abstrait, le moi impersonnel de Ia raison qui avait fait 
l’objet de ses raisonnements bien plusque de ses intuitions. 
Schopenhauer ne raisonne pas sur la notion pure du 
moi, il étudie celui-ci sur le vif, pourrait-on dire, il le 
saisit sous sa forme concrète et dans son activité même 
qui est le vouloir (1). 

Est-il vrai cependant que cette méthode ait le singulier 
mérite que lui attribue Schopenhauer, c’est-à-dire qu'elle 
nous mette en possession de vérités inaccessibles à la 
connaïssance proprement dite? il serait plaisant que le 
plus réel de tous les objets, la volonté, ne füt soumis à 
aucune des conditions qui rendent l’objet possible, à 


(1) Les rapports de cette méthode intérieure de Schopenhauer avec celle 
de Maine de Biron sauteut aux yeux. Nous n'avous pas eu, dans une ctude 
sur les origines de la metaphysique de Schoponhauer, à rechercher cc 
qu'il y avait de commun cntre l'auteur du e Monde comme représentation » 
ei l'auteur des « Rapports du physique et du moral, » ce dernier ouvrage 
avant ét publi en 1834, c'est-à-dire seize ans après la comporsilion du 
grand ouvrage de Schopenhauer. M. Jannt a fait ressortir avec autant din 
concision que de v.rité la ressemblance des deux doctrines. (fievur res 
Deux-Mondes, ler juin 1874. nage 61.) 
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savoir le temps, l’espace et la causalité et qu'il échappat 
même à cette loi absolue si hautement proclamée par 
Schopenhauer lui-même dès les premières lignes de son 
ouvrage, la loi qui seule donne un sens au mot objectivité 
et qui se formule ainsi : tout objet est relatif au sujet? 
Mais est-il donc possible d'avoir conscience de sa volonté 
en dehors du temps et la notion même de volonté n'est- 
elle pas inséparable de Îa notion de causalité? D'autre 
part le moi, pour arriver à avoir conscience de lui-même, 
n'est-1] pas obligé de se dédoubler, de s'opposer, même 
dans la réflexion et le souvenir, un non-moi intérieur qui 
devient pour lui l'objet sur lequel il fixe son regard? 
Ajnsi la conscience ne saurait être soustraite à toutes le: 
lois de la connaissance, car ou elle n’est rien, ou elle est 
simplement une connai-sance d'un genre particulier, 
une Connaissance ramenée en soi. Par conséquent tout 
ce qu'elle nous donnera appartiendra au domaine du 
relatif, non de l'absolu et la « philosophie immanenñte » 
de Schopenbaucr ne sera pas plus capable que la philo- 
sophie transcendante de ses prédécesseurs de nous faire 
sortir du seul monde qui puisse être l'objet de notre 
connaissance, le monde des phénomènes. 

C’est pour avoir voulu s'élever au-dessus de ce monde. 
dans la région chimérique des Noumènes, que Schopen- 
hauer, comme l'avaient fait Kant, Fichte et Schelling, 
s'est embarrassé dans des théories aussi abstraites que 
contradictoires. 

Que sera en cffct cette chose en soi dont on prétend 
avoir découvert la vraie nature ? Si elle veut se faire con- 
naître, il faut qu’elle se soumette aux lois de la connais- 
sance, qu’elle consente à être un objet relatif à un sujet, 
c'est-à-dire il faut qu'elle renonce à être une chose en set. 
Inversement si elle veut être une véritable chose en sui, 
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11 faut quelle reste inconnue, même à Schopenhauer; sa 
majesté de Noumène est si fragile qu’elle s'évanouit dès 
qu'elle renonce à l’incognito sous lequel Kant l’intro- 
duisit dans son système lorsqu'il la désigna par la lettre X.. 
Mais Schopenhauer, plus hardi que Kant, ne se contente 
pas de cette vague et prudente dénomination : la chose 
en SOi n’a pour lui rien de caché et 1i écrira tout un livre 
pour nous en dévoiler tous les mystères. Ainsi la chose 
en soi a beau, par sa définition même, échapper à toutes 
les lois de la pensée, même à la plus universelle de ces 
lois, le principe de raison suffisante, elle n'échappe pas 
pour cela à la pensée de Schopenhauer. Est-ce donc par 
une faveur toute spéciale que l'intelligence de Schopen- 
hauer a réussi à la connaître? en aucune facon, elle se 
révèle à tout individu par cela seul qu'il est individu. « Le 
mot de l'énigme ne serait jamais trouvé si le chercheur 
était un pur sujet connaissant, par exemple une tètc 
d'ange ailé sans corps; mais il est individu, c'est-à-dire à 
la fois esprit et corps et c'est comme tel qu'il trouve le 
mot de l'énigme, lequel est volonté. » Ainsi la chose en 
SO1, cette essence universelle et une, est connue, c'est 
dire trop peu, est percue directement par son contraire, 
l'individu. Ce qui fonde l'individualité d’après Schopen- 
hauer, c’est la réunion du temps et de l'espace, et c'est 
parce que la chose en soi n’est soumise ni au temps n1 à 
l’espace qu’elle est une. Ainsi d'après Schopenhauer, 
plus on diffère d’une chose, mieux on la connaît. C'est le 
renversement du principe qu'avait proclamé l’antiquité : 
le semblable est connu par son semblable. Schopenhaucr 
ignore-t-il donc ou réfute-t:l ce principe? loin de là, ce 
principe est l’ime même de sa ?Ailosophie de la Volontr, 
et c'est l'application, en grande partie légitime, qu'il en 
a faite pour expliquer la nature des êtres autres que 


— 156 — 


l'homme, qui constitue l'originalité de son système. Est-il 
possible de se donner à soi-même de plus nombreux et de 
plus éclitants démentis, et avons-nous besoin de démon- 
trer que si Schopenhaucr est si incroyablement illosique, 
cest parce qu'il essaie de connaître ce qui par sa nature 
doit échapper aux lois de la connaissance? La théorie, 
forcément contradictoire, sous quelque forme qu’elle se 
présente, de la chose en soi, c'est là pour me servir d’une 
de ses expressions favorites, le =:&727 22552: de sa philoso- 
phie; c'est cette théorie, sans cesse recommencée, qui 
est la « maîtresse d'erreurs » dans les systèmes qui ont 
succédé au criticisme, car c’est elle qui a inspiré toutes 
les explications de l'absolu, qui prétendaicnt être les unes 
plus vraies que les autres, et qui ne furent jamais que le 
produit de ces «illusions métaphysiques » combattues et 
partagées à la fois par le fondateur même du criticisme. 

D'ailleurs Schopenhauer à plusieurs moyens de faire 
l'impossible, c’est-à-dire de connaîïître l’inconnaissable et, 
comme si ce n'était pas assez de la contradiction qui 
éclateentre ce but chimérique et les moyens quelconques 
qu'il peut proposer pour l'atteindre, ces moyens eux- 
mêmes se contrediront entre eux. On a vu par exemple que 
sinous connaissons ja volonté par la méthode intérieure, 
c'est parce que nous sommes desindividus; mais les indi- 
dus ne sont-ils pas au fond pour Schopenhauer de pures 
manifestations tout-à-fait éphémères de la volonté? Com- 
ment donc ce qui ne fait que passer pourrait-il connaître 
pleinement ce qui est éternel? il semble que le phéno- 
mène, qui n’a qu'une existence empruntée, aura beau 
regarder au-dedans de lui-même, 1l ne saura y trouver 
l'image fidèle de son contraire, du Noumène qui est en 
soi et pour Soi. Aussi, si nous en croyons Schopenhauer, 
ÿ at-il pour bien connaïître la volonté en soi un moyen 
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plus sûr que de rentrer en <oi-même: c’est d'en sortir, 
c'est, non plus de s'étudier comme individu, mais de se 
dépouiller de tout ce qui est individuel. Nous l'avons vu, 
c'est en contemplant les idées qu'on arrive à se débar- 
rasser de ce qui était tantôt une condition indispensable, 
de ce qui est maintenant le plus grand obstacle à la 
découverte de la chose en soi, l’individualité. Sommes- 
nous sûrs enfin d'atteindre notre but par cette voice nou- 
velle et la connuissance dela chose en soi nous consolera:t- 
elle au moins de Ia perte de notre personnalité? Au génie 
lui-même, qui a le rare bonheur de contempler les idées 
dans les minutes sacrées de l'inspiration, Schopenhauer 
refuse la connaissance de la chose en soi telle qu’elle est, 
il lui permet seulement d'en saisir la manifestation « lu 
plus adéquate possible ». Ne nous arrêtons pas à demander 
à Schopenhauer comment il sait que l'idée est la manifes- 
tation la plus adéquate de la volonté en soi, alors quil 
n'a pu comparer aucune des manifestations du Noumène 
avec le Noumène lui-même qu'il déclare impénétrable. 
Nous tenons seulement à faire remarquer que les deux 
méthodes contraires qu'il nous propo:e pour arriver à 
connaître le Noumène s'accordent en ceci, que pour les 
mêmes raisons elles arrivent aux mêmes résultats néga- 
tifs. Soit en effet que nous rentrions en nous-mêmes par 
Ja méthode intérieure, soit que nous en sortions par la 
contemplation esthétique, nous ne trouvons, en nous 
comme hors de nous, que des manifestations de la volonté 
en soiet cel: parce que, de l'aveu même de Schopenhauer, 
la volonté en soi échappe par sa nature à toute connais- 
S.1NCe. 

L'idée, si élevée qu'elle soit au-dessus de la simple per- 
ception des choses extérieures, est encore une représen- 
tation et, comme telle, en partie subjective; quant à la 
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vulunté que je percois au dedans de moi elle est trop ma 
volonté pour me donner une idée exacte de la volonté en 
soi. Ainsi le Noumène reste éternellement vuilé comme 
le Dieu du tabernacle et Schopenhauer, quelque chemin 
qu'il prenne, n'arrive jamais à connaître que ce qui existe 
pour lui, que sa volonté phénoménale. On lui a reproché 
d’avoir été infidele à sa méthode immanente; selon nous, 
dans sa théorie des idées, il fait tout ce qu'il peut pour 
nériter ce reproche, mais sans y réussir, Car à lui aussi 1l 
est interdit de s'élever au-dessus du phénoménal et du 
subjectif comme il était interdit au célèbre baron de Mün- 
chausen de traverser un fleuve à cheval sans mouiller sa 
monture. 

Mais laissons pour un instant la question de savoir si 
la volonté de Schopenhauer pouvait être un vrai Noumène 
ct essayons d'apprécier rapidement, comme il convient à 
un exsai essentiellement historique, les caractères qu'il 
attribue à cette volonté. Des trois ordres de phénomines 
que la connaissance nous révèle, volitions, sentiments, 
pen+ées, Schopenhauer donne le pas au premier sur les 
deux autres: ou plutôt 1l fait de tous les phénomènes de 
sensibilité, sentiments, passions, désirs, autant d’expres- 
sions de la volonté et il donne à la volonté ainsi concue 
la priorité sur l'intelligence. Voyons sur quelles raisons 
il s'appuie pour fonder ce qu'il appelle le primat de la 
volonté. 

La volonté, dit-il, impose ses décisions à l'intelligence 
qui est unc esclave ct ne doit qu'obéir. Voyez par exem- 
ple comme la volonté se moque de l'intelligence, comme 
clle lui cache son jeu pour la mieux faire servirà ses fins, 
à la réalisation de ses plus secrets désirs.  : 

L'analyse de Schopenhauer est-elle absolument exacte ? 
Ne faudrait-il pas d’abord distinguer, au lieu de les con- 


Lo 
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fondre comme il fait, la volonté proprement dite, à qui 
seule il appartient de décider en dernier ressort, du désir 
ct de la passion qui ne sont jamais que des tendances, 
des aspirations vers un but avoué ou non? et dès lors ne 
devrait-on pasrenverser la proposition de Schopenhauer et 
dire que dans la plupartdes cas c’est la volunté elle-même 
qui est jouée et tyrannisée par la passion? Mais accep- 
tons la division de Schopenhauer et n'opposons à l'in- 
telligence qu'une seule et même chose qui sera à la fois 
désir et volonté. Comme il nous paraît indéniable que Île 
désir, même inavoué, implique une connaissance quel- 
conque du but à atteindre et comme cette connaissance 
est le vrai point de départ de notre activité volontaire, 
c'est finalement la volonté qui serait aux ordres de l'in- 
tellisence; que sera-ce maintenant si nous nous élevons 
du désir vague et inavoué au désir nettement formulé 
dont nous avons pleinement conscience? Sans doute la 
volonté engore ici peut ressembler, pour parier le kngage 
de Schopenhauer, à un coursier fougueux et indocile, il 
n’en est pas moins vrai que l'intelligence tient les rênes 
et qu’elle peut mener le ccursier où elle a dessein d'aller. 
it qui donc plus que Schopenhaucr reconnaît et proclame 
l'influence de l'intellirence sur la volonté, lui qui, malgré 
sa théorie parfaitemeñt inintelligible d'ailleurs de la 
liberté intelligible, est pleinement déterministe, lui qui 
abandonneaux motifs, ces « concepts de l’entendement», 
li direction souveraine de la volonté : « les motifs seuls 
peuvent faire que je me jette par la fenêtre. » 

Enfin si lu théorie de Schopenhauer est vraie, si la 
volonté est, au sens où 1l l'entend, étrangère et suné- 
rieure à l'intelligence, comme la volonté est d'après lui 
l1 chose essentielle dans l’homme, il faudra dire que 
celui-là seul “era vraiment homme qui aura réussi à 
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s affranchir complètement de l'intelligence et à vouloir 
sans raison; dès lors la chose en soi ne sera plus la 
volonté mais Île caprice.  : | 

Une autre raison sur laquelle Schopenhaucr insiste 
beaucoup pour établir le primat de la volonté c'est que, 
tandis que l'intelligence se lasse vite de penser et qu'elle 
décline rapidement dans la vieillesse, la volonté est 
infitigable parce que, étant notre essence même, cile 
s’excrec sans le moindre cffort ct se développe comme 
d'elle-même. En opposant ainsi aux défaillances fréquen- 
tes et à ia décadence rapide de l'intelligence, l'éternelle 
jeunesse de la volonté, Schopenhauer est loin d’avuir 
opposé l’une à l’autre deux lois absolues. N'est-ce pas 
cn effet une banalité de dire que l'exercice n'est pas 
toujours nuisible à l'intelligence et que si des labeurs 
excessifs la fatiguent et l’altèrent, un travail raisonnable 
l'aiguise ct peut même l’accroitre? D'autre part, rien ne 
pèse tant à la majorité des hommes qu'un choix à faire, 
rien ne leur cuûte tant qu'une décision à prendre; beau- 
coup sont enthantés de trouver quelqu'un qui veuille 
pour eux, Car pour beaucoup ce n’est pas la pensée, ce 
n'est pas même la méditation, c’est le vouloir qui est une 
fatigue. Que si nous considérons, non plus les décisions 
isolées, mais le vouloir continu, nous voyons que le 
monde reconnaît un grand mérite à ceux qui veulent 
longtemps, parce que pour vouloir ainsi, il faut être 
capable d'effort ct de lutte et que de toutes les vertus. 
une des plus rares est la persévérance. Ajoutons que, 
pour assurer infailliblement le déclin de Ia volonté, 
il n'y a qu'à la confondre, comme fait Schopenhauer, 
avec la passion. 

Si on réduit enfin la volonté à n'être que la vie même, 
-i on la restreint au vouloir-vivre de Schopenhauer, 
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même alors qu'elle est loin d'être toujours jeune et agile 
et prête à l’action! et Schopenhauer ne sait-il pas mieux 
que personne au monde qu'on se fatigue même de vivre? 
c'est en effet dansle cas où son pessimisme aurait raison 
qu'il faudrait appeler les morts, comme les appelait 
l'antiquité, les fatigués (: zxiv=ss). « Entraïnés pêle- 
mêle, dit Lamennais, jeuneset vieux tous disparaissaient, 
tels que le vaisseau que chasse la tempête. Ceux qui les 
virent ont raconté qu'une grande tristesse était dans leur 
cœur, l'angoisse soulevait leur poitrine et, coke 
Jatiques du travail de vitre, ils pleuraient. » 

Mais laissons là toutes ces considérations, qui nous 
paraissent au fond passablement oiseuses sur les mérites 
respectifs de l'inteligense et de la volonté. Voici, pour 
justifier le primat de la volonté, une raison qui est 
décisive, si elle est vraie: c’est que, d'après Schopenhauer, 
la volonté est née avant l'intelligence, ce qui fait d'elle 
le prèmaumn movens, le principe premier dé toute activité. 
Mais comment établit-on cette antériorité de la volonté? 
l'intelliæence, nous dit-on, est le produit du cerveau 
lequel est lui-même le produit de la volonté; ainsi envi- 
sagée, l'intelligence ne serait plus même secondaire, 
mais tertiaire. De ces deux assertions nous ne nous 
arrêéterons pas à discuter la première, à savoir que 
l'ntelligence est le produit du cerveau, nous nous éton- 
perons seulement de la rencentrer chez un philosophe 
qui se flatte d’avoir convaincu de sottise les matérialistes. 
Ce qui donne à Schopenhauer, si nous l’en croyons, unc 
orande supériorité sur les matérialistes, c'est que 
ceux-ci s'arrêtent à la matière (Stoff) comme au principe 
dernier et irréductible, tandis que lui, 1 a ramené la 
matière à la force. Nous ne trouvons pas qu’il y ait lieu 
pour Schopenhauer de se vanter beaucoup de cette 
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supériorité, car la force brute à laquelle il réduit tout ne 
nous paraît valoir guère mieux que la matière brute. 
Mais examinons un instant sa seconde assertion, qui est 
en tous cas plus originale, à savoir que le cerveau est un 
produit de la volonté; c'est un organe qui n'est que 
l'expression du vouloir-vivre. La première réflexion qui 
vient à l'esprit du lecteur ne peut manquer d'être Ja 
suivante: si une volonté « aveugle » a pu faire cette chose 
délicate et compliquée à l'infini qu’on appelle le cerveau, 
qu'eût donc fait une volonté qui aurait vu clair? Un 
des plus grands plaisirs de Schopenbauer est de plai- 
santer sur le bagage de miracles que toute religion 
traîne après elle: il oublie que la création du cerveau par 
une volonté qui ne sait pas ce qu'elle fait est, pour me 
servir de son expression favorite, « le miracle par 
cxcellence. » 

Mais si la volonté créatrice est inimtelligente, pourquoi 
Schopenhauer admet-il des causes finales? Sur ce dernier 
point sa pensée est on ne peut plus flottante. Si nous 
comparons entreeux les deux différents passages où cette 
question est traitée, voici ce que nous trouvons : les 
causes finales sont affirmées dans le détail, niées dans 
l'ensemble de l1 création et, là même où on les admet, 
comme dans les organismes particuliers, on ne leur 
reconnait avec Kant qu'une valcur idéale, elles sont 
simplement des points de vue de l'esprit. Ainsi ce qui 
fait sur ce domaine l'originalité de Schopenbauer, c'est 
que Ja finalité est à la fois absente du tout et mamifeste 
pour notre esprit dans les parties du tout. Cette distruc- 
tion est encore plus bizarre que nouvelle, car en 
admettant, ce quine saurait être discuté ici, que la cause 
finule n'ait de valeur que pour notre esprit, il n’en est 
pas moins vrai que le propre de la cause finale, précisé- 
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ment telle que notre esprit se la représente, c'est 
d'expliquer les parties par le tout, ainsi l’avait compris 
du moins le maître de Schopenhauer; mais qu'avons- 
nous besoin d'invoquer des autorités? est-ce que le 
simple bon sens ne se refuse pas à comprendre que des 
détails soient ordonnés dans un ensemble désordonné? 
Si maintenant nous considérons la philosophie de 
Schopenhauer à un autre point de vue (il y en a beau- 
coup et de très différents dans cette philosophie), nous 
dirons que la volonté dans Schopenhauer n'est pas intel- 
ligente, elle est pire, elle est la ruse même. Le monde x 
bien vraiment un but et ce but est de nous tromper, de 
nous + exploiter », comme l'a dit un penseur francais 
contemporain qui, aussi clairvoyant, mais plus chevale- 
resque que Schopenhauer, consent volontiers à être dupe 
(non dupé). des fraudes de la nature. Tout le monde 
connait les pages merveilleuses où Schopenhauer a 
révélé au monde le plus nachiavélique de tous les plans 
qu’ait inventés la nature pour nous faire servir à ses fins: 
comme avant tout elle veut vivre et qu'elle ne le peut que 
par le maintien des espèces, elle a donné à l'acte qui 
assure son éternité les apparences du sentiment le plus 
personnel et le plus intéressé, elle a fait croire à l’homme 
que l'amour est un égoïsme à deux, tandis qu'au fond 
l’homme qui aime n'est que l'esclive des volontés 
de la nature, car tout en ne songeant qu’à lui il n’agit 
que pour elle, pour l'empêcher de mourir. La volonté, il 
faut en convenir, a si adroitement joué son jeu, que ses 
dupes elles-mêmes ne peuvent lui refuser leur admiration. 
Cette admiration toutefois cesse en un point, c'est 
précisément en face de la plus belle œuvre qui soit sortic 
de ses mains, l'intelligence. Ici Schopenhauer à raison 
de nous dire que la volonté est aveugle, car lorsqu'elle à 
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créé l'intelhzence, elle ne savait pas ce qu'elle faisait; 
ce sont les plus habiles gens, comme on sait, qui font 
les pires sottises. L'intellizence, en effet, luin de savoir 
cré à la volonté qui l'a mise au monde, lui joue le 
mauvais tour de la supprimer. On se rappelle comment 
l'intelligence devient parricide : elle persuade à la volonté 
de ne plus vouloir et dès lors le monde finit. Comme la 
volonté est une et, selon les paroles de Schopenhauer, 
tout entière en chacun de nous, un scul homme peut, 
cp cessant de vouloir, prononcer l'arrêt de mort de la 
volonté. Il est permis de se demander en passant 
comment il s’est fuit que la volonté de Schopenhauer, en 
se niant elle même, n'ait pas amené Îa fin du monde. Il 
vaut peut-être aussi la peine, maintenant que le \onisme 
semble reprendre faveur (!), d'apprécier en peu de mots 
le monisme de la volonté dans Schopenhauer. 

Ce monisme tout d'abord se sépare en deux points 
importants du panthéisme ordinaire. Sans doute, Scho- 
penhauer s'est approprié ce qu'il appelle la vérité du 
panthéisme, la doctrine de l'Ün-Tout (All-Eins-Lehre). 
Mais en premier lieu, tandis que les panthéistes voient 
Dicu partout, Schopenhauer ne l'a rencontré nulle part; 
en second lieu, tout est bien pour les panthéistes et 
pour Schopenhauer tout est mal; sa doctrine est donc 
moins un panthéisme qu'un pandynamisme athée. Il est 
vrai que l'optimisme des panthéistes et le pessimisme 
de Schopcenhauer sont ésalement contraires au hbre 
arbitre; aussi est-ce surtout à Spinoza que Schopen- 
hauer emprunte ses arguments contre la liberté. Herbart 
du reste, avait déjà observé avec raison, en analysant 
la doctrine de Schopenhauer, que si notre être et notre 
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liberté sont une même chose enfermée dans une volonté 
une, tous lesindividus se trouvent liés à la même chaîne. 
S1 déterministe qu ait pu être Kant lui-même, sa cons- 
cicnce morale aurait protesté contre le monisme brutal 
d'un disciple pour qui toutes les actions humaines ne 
sont que Iles cffcts nécessaires d'une cause première 
aussi dépourvue de raison que les plus vulgaires causes 
physiques. 

On peut, en outre, faire à Schopenhaucr l'objection 
ordinaire qu'on adresse au panthéisme : comment con- 
cilier la multiplicité des êtres avec l'unité de la subs- 
tance première qui est tout? Schopenhauer croit peut- 
être échapper à l'objection en prétendant que Fa multi- 
plicité n'est qu'une idée, un produit de l'intelligence, 
qu'il n'a par conséquent pas à expliquer l'existence des 
choses multiples, ces choses n'existant que dans notre 
cerveau. Mais qui ne voit que la difficulté n'est par là 
que reculée ? Si l'intellizence, comme Ile veut Schopen- 
hauer, n'est qu'un produit du cerveau, la volonté a dû, 
pour produire des intellizences, créer d'abord des cer- 
veaux; cette pluralité réelle des cerveaux est donc 
antérieure à l'idée même que l'intelligence se fera plus 
tard de la pluralité, il reste toujours à expliquer com- 
ment la volonté une ct infinie a créé des réalités multi- 
ples. Enfin, nous ne comprenons pas que Schopenhauer, 
après s'être donné tant de peine pour élever sa volonté 
une au-dessus du monde phénoménal et pour écarter 
d'elle tout ce qui pourrait altérer son absolue indépen- 
dance, la laisse ensuite à la merci de nos chétives 
volontés. En cffet. pour que la volonté en soi meurc, 
nous n'avons qu à cesser de vouloir, nous éteignons par 
là le foyer qui cntretenait la vic universelle. Quelque 
peu d'enthousiasme qu’excite en nous la volonté. telle 
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que la concoit Schopenhauer, nous sommes tentés par- 
fois de la défendre contre lui-même, tant il met d’em- 
pressement à la sacrifier sous prétexte que c'est par elle 
que la douleur est entrée dans le monde. Par exemple, 
nous doutons que des volontés particulières réussissent 
aussi aisément que le croit Schopenhauer à anéantir la 
volonté en soi. Nous pensons même que cet anéantisse- 
ment est impossible par Ics moyens que propose Scho- 
penhauer, car la volonté ne peut jamais faire qu’une 
chose, vouloir, c'est-à-dire s'affirmer elle-même; vouloir 
se nier, Cest encore vouloir, ct par conséquent la 
volonté est condamnée à vivre éternellement s’il n’y a 
pas pour elle d'autre facon de mourir que Île suicide. 

Schopenhauer semble avoir compris qu’en posant une 
chose en soi en dehors et au dessuus des phénomèmes, 
il creusait un abime qui séparait sa philosophie en deux 
moitiés inconciliables entre elles. Cet abime, il a essayé 
de le combler par sa théorie des idées. A-t-il par là sauvé 
la chose en soi? C'est la seule question que nous ayons 
à examiner. Les idées, qui servent de trait d'union entre 
Je Noumene ct les phénomènes, entre l'unité et la 
pluralité, sont de vrais médiateurs plastiques qui 
modèlent les choses à l'image de la volonté. Mais 
Schopenhauer parle des idées au pluriel, il faut donc 
expliquer encore ici comment des idées multiples 
expriment une volonté une; la difhculté, loi d’être 
levée, n’a fait que se compliquer par le recours aux 
idées, car Schopenhauer est naturellement fort embar- 
rassé de définir la nature ambiguë de celles-ci. Les idées 
sont-clles des phénomènes? Loin de là, car clles ne 
sont soumises ni au temps, ni à l’espace, ni à aucune 
des lois ordinaires de la connaissance. Sont-elles donc la 
chose en soi? Elles sont simplement l'expression 
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adéquate de la volonté une. Ainsi, Schopenhauer ne 
sait pas exäctement ce qu'est la chose en soi; cela ne 
l'empêche pas d'affirmer que les idées en sont la repré- 
sentation adéquate, et ces idées, il réussit à se les 
représenter en dehors du temps, de l’espace et des lois 
générales de la connaissance. C'est ainsi que les prin- 
cipes les plus sûrs du criticisme, inscrits par Schopen- 
hauer lui-même en tête de son grand ouvrage sont, 
comme toujours, foulés aux pieds, dès qu'il s’agit de 
plaider la cause du Noumène, et comme ses prédéces- 
seurs, Schopenhauer ne fait que compromettre son 
criticisme sans nul profit pour la chose en soi. Chose 
curieuse! en effet, tandis que Schopenhauer s’imagine 
être arrivé à voir de très près la chose en soi dans sa 
région supérieure des idées, il n’a jamais été plus 
enfoncé et comme emprisonné dns le monde des phéno- 
mènes. L'idée, dit-il, est représentable; or qu'est-ce, 
d'après sa définition même, qu'une représentation? un 
phénomène du cerveau (ein Gehirnphenomen) et 
comme le cerveau est lui-même un phénomène de la 
volonté, la forme la plus haute de la chose en soi à 
laquelle ilait pu s'élever sur l'aile des idées est le phé- 
nomène d'un phénomène. Enfin comment arrivons-nous 
a connaître les idées, ces magnifiques exemplaires des 
choses qu’une volonté inintelligente a eu le génie de 
créer? on l’a vu dans notre exposition, c'est en nous 
affranchissant peu à peu de notre volonté que nous 
pouvons contempler les idées dans le domaine de l’art. 
Ainsi « ces expressions adéquates » de la volonté, nous 
ne parvenons à les connaître qu'en nous dépouillant de 
notre volonté, c'est-à-dire de ce qui nous rapproche le 
plus d'elles. 

Schopenhauer, on le voit, semble ignorer le principe 
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de contradiction ou plutôt on dirait, par moments, qu'il 
fait de la contradiction le principe de son système, tant 
il y a dans ce système des points de vue contraires, des 
théories ennemies les unes des autres. Un grand critique 
de son pays (!}, après avoir fait un éloge mérité de son 
style, le compare à Pascal; si nous avions à apprécier 
dans Schopenhauer l'écrivain, qui est de beaucoup supé- 
rieur au philosophe, nous admettrions peut-être cette 
comparaison avec Pascal; nous demanderions toutefois 
qu'on nous permit de ne voir en lui qu'un Pascal alle- 
mand avec toutes les réserves qu’un tel adjectif implique 
dans les questions de goût. En tout cas, le philosophe 
a réuni en lui comme à dessein ces « étonnantes contra- 
riétés» que Pascal s’est tant plu à relever chez l’homme, 
et même il est si facile de combattre ce philosophe et de 
« le froisser avec ses propres armes », que, nous n‘hési- 
tons pas à le dire, son système nous apparaît parfois, 
suivant l'expression de l'auteur des Penscrs, comme «un 
monstre incompréhensible. » 

Quel a été notre but en signalant toutes ces contradic- 
tions de Schopenhauer? uniquement de moatrer les fautes 
de logique dans lesquelles l’a fait tomber sa théorie de 
la chose en soi. 

Cette chose en soi, nous en avons fait, pour ainsi dire, 
l’histoire critique : admise chez Kant sous le nom de 
liberté intelligible, elle est pour Fichte la liberté morale, 
pour Schelling l'âme du monde laquelle est finalement 
liberté, pour Schopenhauer une volonté physique. Ainsi 
chez tous les philosophes c'est la volonté qui est le 
véritable Noumène, de quelque facon du reste qu'ils 
concoivent la volonté. Chez tous aussi, ce Noumène les 
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met cn contradiction avec le criticisme qui est leur point 
de départ. C'est que, ainsi que nous avons essaré de le 
démontrer, le criticisme est essentiellement un phénomé- 
nalisme rationnel; d'après la doctrine de Kant, c'est 
parce qu'il n'y a que des phénomènes qu'est possible Ia 
connaissance # priori, disons simplement la connaissance, 
puisque celle-ci ne saurait avoir lieu sans ” priorr. Un 
Noumène, quel qu'il soit. ne saurait être connu d'un 
philosophe qui reste fidèle au véritable esprit de la 
philosophie de Kant. Or pour ce même philosophe, si 
une chose n'est pas connue, si elle n'apparaît pas, elle 
n'est pas. 

La conclusion de ce travail s'impose à nous : si nous 
avons réussi à montrer combien la chose en soi est 
contraire au criticisme, c'est-à-dire à la philosophie 
fondée par Kant et professée comme étant la seule vraie 
par Fichte, Schelling et Schopenhauer, toutes les fois 
qu’on étudiera l’un quelconque de ces quatre philosophes 
pour s'approprier la part de vérité que peut contenir leur 
système, avant tout entre le criticisme et la chose en soi 
il faudra opter; cette étude dit assez pourquoi nous 
optons pour le criticisme. 
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